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Nedavni pojav aktivističnih pevskih zborov po vsem svetu kaže na potenci-
al petja za ohranjanje skupnosti ter mobilizacijo ljudi za kolektivno družbe-
no in politično angažiranje. Zborovske tradicije so imele dolgo pomembno 
vlogo pri postrazsvetljenjskem izobraževanju, verskih obredih in misionizaciji 
ter vzpostavljanju regionalnih in nacionalnih identitet (Billings, Budelmann in 
Macintosh 2013; Lajosi in Stynen 2015), poleg tega pa se je zborovsko petje 
izkazalo tudi kot učinkovita družbena oblika naslavljanja vprašanj neenakosti 
ter spodbujanja družbenih in političnih sprememb (Ahlquist 2006; De Qua-
dros 2019). Aktivistično zborovsko petje v 21. stoletju je znak novih teženj po 
političnem udejstvovanju – od okoljskih zborov, kot sta Natural Voice Move-
ment v Veliki Britaniji (gl. Bithell 2014) ali gibanje Choralecology v Avstraliji 
(Rickwood 2014; 2018), zborov LGBTQ+ (Attinello 1994; Strachan 2006; Ma-
cLachlan 2015, 2020; Balén 2017; Hilder 2020), zborov avtohtonih ljudstev 
(Piercey 2012), pevskih skupin nezaposlenih in brezdomcev, tako imenovanih 
begunskih pevskih zborov po vsej Evropi (Klebe 2019) ali socialističnih oziro-
ma revolucionarnih zborov (gl. Hofman 2020). Takšni kolektivi, ki jih imenuje-
jo tudi ulični zbori, politični zbori, radikalni zbori ali aktivistični zbori (Reimer 
in Mason 2016), si poleg tega, da podpirajo aktualna družbena gibanja ozi-
roma aktivistična prizadevanja, prizadevajo tudi za družbeno kritiko in druž-
bene spremembe v splošnejšem smislu. V trenutnih političnih razmerah, za 
katere so značilni individualizacija, socialna fragmentacija in izčrpanost, lahko 
aktivistične zbore po mojem mnenju obravnavamo kot pomemben eksperi-
ment kolektivnega političnega udejstvovanja onkraj obstoječih načinov jav-
nega angažmaja v neoliberalni demokraciji. 

Leta 2015, z začetkom tako imenovane »begunske krize«, so aktivistični pev-
ski zbori zlasti v evropskem kontekstu svoje aktivnosti usmerili v podporo 
beguncem iz Sirije, Afganistana in številnih drugih držav. Na eni strani so no-
voustanovljeni »begunski« oziroma »migrantski« zbori (refugee choirs, mi-
grant choirs) in pevske skupine beguncem omogočili prostor za alternativne 
načine umetniške in kulturne produkcije, da so se lahko vključili v glasbene 
dejavnosti onkraj institucionalnega okvira »integracije« ali postopkov prido-
bivanja azila. Poleg tega so bili tudi eden od pomembnih načinov za javno 
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izražanje izkušenj migrantov oziroma beguncev iz različnih obdobij – najvi-
dnejši tovrstni primeri so berlinski zbor Begegnungschor (»Zbor srečevanja«) 
(Klebe 2019), zbor Hor 29. Novembar z Dunaja (Hofman 2020) ali zagrebški 
zbor Domaćigosti (»Domačigosti«). Na drugi strani so aktivistični pevski zbori 
sodelovali v vse glasnejših protestih proti uveljavljeni protibegunski politiki 
nacional(istič)nih vlad. V tem prispevku se osredotočam na slednje, pri če-
mer za primer uporabljam Ženski pevski zbor Kombinat (v nadaljevanju Kom-
binat), aktivistični zbor iz Ljubljane, ki osvetljuje begunski aktivizem kot tesno 
povezan z vprašanji ksenofobije, rasizma, fašizma in nacionalizma, pa tudi 
z družbenimi neenakostmi in razrednim bojem. Aktivistično petje razumem 
kot del nasprotovanja uradnim protibegunskim politikam, pri čemer se hkra-
ti osredotočam na tisto, čemur sama pravim begunski aktivizem »brez be-
guncev«. Za cilj imam postaviti pod vprašaj načine, na katere se uporablja 
kategorija beguncev v praksah pevskega aktivizma, ki lahko potencialno za-
gotovijo platformo za eksperimentiranje politične subjektivnosti onkraj dane 
družbene umeščenosti in liberalnih identitarnih politik.

Moja metodologija izhaja iz etnografske raziskave med letoma 2016 in 
2018, ki vključuje polstrukturirane intervjuje s članicami ter poslušalkami 
in poslušalci zbora, pa tudi mojo lastno vlogo udeleženke opazovalke. Razi-
skovanje dopolnjujem s pregledi medijskih diskurzov in etnografije družbe-
nih medijev (Postill in Pink 2012). Uporabila pa sem tudi vizualno metodo 
družbenega raziskovanja, ki ima dokazano velik potencial za opazovanje di-
menzij pevskega aktivizma, ki jih ni mogoče izraziti z jezikom, temveč spa-
dajo v senzorične, utelešene in afektivne izkušnje (Pink 2009; Waitt, Ryan 
in Farbotko 2013). 

1 Begunci (ne)dobrodošli 

V videu »Proti žici« članice zbora Kombinat pojejo pesem »¡Ay Carmela!«, 
medtem ko stojijo pred žično ograjo, postavljeno na slovenski južni meji.10 
Video se začne s prizorom, v katerem ena od članic zbora razloži, da je nastop 
protest proti brutalnosti, enoumju, omejevanju in razčlovečenju, vse v pove-
zavi z globalnimi migracijami, in pri tem kaže na ograjo za seboj. Zbor pesem 
zapoje v originalu – v španščini, potem pa v tretjem verzu nadaljuje z: »naj 
zaveje duh vstaje, da porežemo ograje, naša pesem bo kljubovala diktaturi 

10 Rezalno žico, pred katero so članice Kombinata pele 10. decembra 2015, je postavila slovenska vlada kot 
sredstvo za lažje obvladovanje begunskih tokov ter nadzorovan prehod beguncev v Slovenijo. Postavitev 
ograje so akterji civilne družbe razumeli kot absolutno dejanje uradne protibegunske politike, pa tudi kot 
splošnejši trend evropske politike, da migracije razume kot moteči element ali nezaželen družbeni proces 
(Zavratnik in Cukut Krilić 2016:250) ter kot splošen vzpon fašizma in rasizma v nacionalnih državah.
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kapitala« – delom besedila, ki je nastalo med protesti v Sloveniji leta 2012. 
Zaključijo pa z zadnjim verzom v srbohrvaščini: »gdje se ova pjesma čuje, 
tamo srce pobjeđuje« (»kjer se sliši ta pesem, zmaguje srce«). Po koncu pe-
smi ista članica zbora izrazi njihovo željo, da ograje ne bi bilo več, video pa se 
ponovno zaključi z dolgim kadrom žičnate ograje.11

Pesem »¡Ay Carmela!« (znana tudi kot »Viva la quince brigada«) je simbol 
antifašističnega boja med špansko državljansko vojno ter mednarodne so-
lidarnosti v Mednarodnih brigadah. Pesem v izvirniku temelji na ljudskem 
napevu iz španske vojne za neodvisnost v zgodnjem 19. stoletju, priredba v 
izvedbi Darka Rundeka12 pa je postala pomemben zvočni označevalec vala 
protestov, do katerih je prišlo na ozemlju bivše Jugoslavije po letu 2015, na 
katerih so jo prepevali postjugoslovanski aktivistični zbori. Prvi zbor je bil 
ustanovanjen leta 2000 v Beogradu, po letu 2008 pa so se zbori pojavili po 
drugih postjugoslovanskih mestih (Zagrebu, Skopju, Ljubljani in Pulju) ter 
med migranti iz bivše Jugoslavije na Dunaju. Zbori, kot so Kombinat (Slo-
venija), Le Zbor in Praksa (Hrvaška), Raspeani Skopjani (Makedonija), Hor-
kestar in Naša pjesma (Srbija) ter Hor 29. Novembar (Avstrija), so z obuja-
njem revolucionarnega, uporniškega in emancipatornega potenciala kolek-
tivnega petja pomemben kanal za revitalizacijo jugoslovanske antifašistične 
in socialistične preteklosti.13 Članice in člani zborov, stari med 25 in 65 let, 
gojijo horizontalno organizacijo in odprto sodelovanje. Glasbeno znanje ali 
predhodne izkušnje s petjem nista kriterija za članstvo v zborih, saj večina 
članov oz. članic nima formalne glasbene izobrazbe, več kot pol pa jih nima 
nobenih predhodnih izkušenj s petjem, kar poudarjajo kot pomembno raz-
liko v primerjavi s tradicijo profesionalnega in amaterskega petja zahodne 
umetniške glasbe. Zbori delujejo kot samoorganizirani glasbeni kolektivi, ki 
poudarjajo neformalno učenje in samoizobraževanje, petje na protestih, 
spontane ulične nastope in ulične akcije (t. i. »flash mobe«) ter improviza-
cijo in odprte javne pevske vaje. Redno nastopajo na protestnih shodih in 
dobrodelnih prireditvah ter organizirajo festivale, pa tudi skupne dogodke 
in nastope.14 Nekateri med njimi se osredotočajo predvsem na prisilne mi-
gracije in nasprotujejo protiimigrantskim politikam, drugi pa podpirajo pra-
vice skupnosti LGBTQ+, feministični ali ekološki aktivizem; vse zbore pa 

11 Gl. video na spletni strani https://www.youtube.com/watch?v=Agt7OF42CTk.
12 Pesem je objavljena na njegovem albumu U širokom svijetu (»V širokem svetu«) iz leta 2000.
13 Nekateri od zborov, npr. Raspeani Skopjani, niso več dejavni, medtem ko so bili nekateri drugi bolj 

kratkotrajni projekti, npr. Le wHORe in Svetonazori iz Beograda. Za več o postjugoslovanskem zborovskem 
gibanju na splošno gl. Hofman, »Novi život partizanskih pesama« (2016); Hofman, »Disobedient« (2020).

14 Do zdaj so bili organizirani trije festivali aktivističnih zborov z naslovom »Vsi/vse v en glas« v Beogradu, 
Ljubljani in Zagrebu. 
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povezuje oživljanje idej in vrednot antifašizma v kontekstu sodobnih poli-
tičnih bojev na tem območju (gl. Hofman 2016; 2020). 

Če se povrnemo k pesmi »¡Ay Carmela!«, je Julijana, zborovodkinja in člani-
ca zagrebškega feminističnega lezbičnega kolektiva Le Zbor kot odgovor, za-
kaj je prav ta pesem ena od najbolj izvajanih na protestih, dejala, da imajo 
ljudje na področju bivše Jugoslavije podobne nasprotnike, ki jih zatirajo, ter 
da je ta pesem postala simbol upora sistemu, v katerem živimo. Poleg tega 
je pojasnila, da jih ljudje na protestih prosijo, naj zapojejo to pesem v pod-
poro beguncem ali nezakonitim gradnjam, preimenovanju ulic ali prestruk-
turiranju urbanih območij, pa tudi za druge namene (intervju, 2018).15 Nje-
na sopevka iz zbora Svea mi je razložila, da je vzrok za to dejstvo, da je pe-
sem »¡Ay Carmela!« primerna za vse situacije, saj njeno besedilo govori o 
širši tematiki upora proti vsakršnim oblikam represije, ter da jo je mogoče 
prirediti in predelati tako, da obravnava različne družbene probleme (inter-
vju, 2019). S svojima mnenjema nista osamljeni – tudi člani in članice dru-
gih postjugoslovanskih aktivističnih zborov potrjujejo, da je ta pesem eden 
od pomembnih zvočnih označevalcev protestov zadnjih nekaj let. Članice 
zbora Kombinat so jo večkrat prepevale na protestih v okviru širše iniciati-
ve »Begunci, dobrodošli« (Refugees, welcome) v obdobju 2015–2016. Na 
shodu, ki je bil organiziran kot protidogodek protestu proti naselitvi begun-
cev v samski dom na Kotnikovi ulici v Ljubljani, je njihovo zborovsko petje 
pesmi »¡Ay Carmela!« tudi preprečilo večji konflikt med dvema skupinama 
protestnikov.16 

Pevke so se udeležile tudi demonstracij proti rasizmu in fašizmu ob svetov-
nem dnevu boja proti rasni diskriminaciji 19. marca 2016 ter številnih dru-
gih protestnih dogodkov. Poleg nastopanja na protestih in shodih so članice 
izražale svoja stališča proti rasizmu in fašizmu ter se zavzemale za solidar-
nost z begunci tudi z različnimi javnimi kampanjami, kot je bila »Izjava za 
javnost ob begunski problematiki«, v kateri so na slovensko vlado naslovi-
le več zahtev. Posebej pomembno je bilo njihovo sodelovanje v kampanji 
»Ohranimo tovarno Rog« leta 2016, v okviru katere so nasprotovale pred-
stavnikom ljubljanske občine, da prestrukturirajo (in potencialno uničijo) 
prvi in edini politični skvot v Sloveniji. Ker je bil zbor Kombinat ustanovljen 
v avtonomnem centru Rog in je poimenovan po tovarni Rog (ki se je v času 
socializma imenovala Kombinat Rog), so članice zavzeto podprle kampanjo 
s petjem na protestih, z javnimi vajami ter s fizičnim varovanjem prostora 

15 Le Zbor je leta 2011 dejansko prvi naredil video te pesmi, ki je posvečena boju proti homofobiji, transfobiji 
in bifobiji, ter ga objavil 17. maja, na mednarodni dan proti homofobiji, transfobiji in bifobiji.

16 Gl. video na spletni strani https://www.youtube.com/watch?v=npHLbj20IUw.
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skvota Rog.17 Ker je bil leta 2015, ko se je začela begunska kriza, Rog eno od 
glavnih podpornih središč za nedokumentirane begunce, ki so prihajali po 
balkanski poti, je napad na takšno avtonomno središče mogoče razumeti 
tudi kot napad na pomemben skupni prostor za ljudi, ki jih formalne struk-
ture in državne institucije v Sloveniji ne priznavajo. Članice zbora so tudi 
organizirale javno razpravo o centru Rog in o prihodnjem urbanem razvoju 
mesta Ljubljana.18 Na ta način so se pridružile kritičnim glasovom, ki so se 
javno zavzemali za ohranjanje prostora, ki omogoča izražanje marginalizi-
ranih skupin in posameznikov, kot so migranti, ženske, neheteroseksualni 
ljudje, prekarni umetniki in kulturni delavci, in ki je tudi prostor za partici-
patorne politike ter kulturne, umetniške in življenjske prakse, ki si prizade-
vajo za vzpostavitev drugačnih družbenih odnosov, ki presegajo obstoječe 
kapitalistične načine proizvodnje. 

Fotografija 10.1: Kombinat na protestih. Ljubljana, november 2012  
(avtorica fotografije: Lorna Lovrečič). 

17 Video z ene od javnih vaj je na voljo na spletni strani https://www.youtube.com/watch?v=SpDwAfywx00.
18 Gl. »Javna tribuna: Avtonomna Tovarna Rog in prihodnost mesta_ŽPZ Kombinat,« http://atrog.org/

en/gallery/video/tovarna-rog/380-javna-tribuna-avtonomna-tovarna-rog-in-prihodnost-mesta-zpz-
kombinat.
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2 S petjem proti fašizmu in rasizmu 

»Nikoli več fašizem, nikoli več vojna!«, »Sovraštvo do beguncev je fašizem«, 
»Smrt fašizmu, svoboda ljudstvu« in »Kapitalizem v zadnji fazi na domolju-
bje pazi« so nekateri od napisov na transparentih, ki so jih držali protestniki 
na omenjenih protestih »Begunci, dobrodošli« leta 2016 v Ljubljani. Takšni 
slogani pričajo o tem, da si protestniki želijo umestiti globalne izzive, poveza-
ne z migracijami, v širši okvir splošnih strukturnih in sistemskih sprememb. 
Podobno je obujanje dediščine antifašizma kot glavni simbolni okvir svojega 
javnega angažmaja zavzel tudi Kombinat. Medtem ko repertoar zbora temelji 
na širšem naboru pesmi partizanskega repertoarja iz druge svetovne vojne 
ter na pesmih iz španske državljanske vojne, francoske in oktobrske revolu-
cije, pesmih iz gibanja za državljanske pravice in gospodarske krize 20. in 30. 
let 20. stoletja, so se članice zbora pri svojem udejstvovanju v zvezi s podporo 
beguncem odločile za partizanske pesmi, kot so »Jutri gremo v napad«, »Na-
brusimo kose« in »Puntarska«. Poleg njih so prepevale še zgoraj omenjeno 
»¡Ay Carmela!« in druge pesmi upora z vsega sveta, kot so »Bella Ciao«, »No 
Pasaran«, »El Pueblo Unido« in »Katjuša«, t. i. »repertoarja globalne levice«, 
kot ga sama poimenujem – zvočnega kolaža iz različnih zgodovinskih obdobij, 
geografskih območij in družbenopolitičnih kontekstov, ki jih je skupaj mogoče 
opisati kot levo usmerjene oziroma pansocialistične (Hofman 2021). Tovrstna 
izbira repertoarja kaže, da članice zbora na protestih pojejo pesmi, ki temati-
zirajo upor proti fašizmu ter vsem oblikam okupacije in zatiranja. V napove-
dih pesmi med koncerti tematizirajo »sodobne oblike fašizma«,19 pri čemer 
naslavljajo sistemski fašizem in rasizem nacionalnih držav ter se sklicujejo na 
temeljno povezavo med fašizmom in kapitalizmom, ki je osrednja tematika 
antifašističnih gibanj. 

Pri tem je pomembno omeniti, da je percepcija partizanskih, delavskih in 
revolucionarnih pesmi v javni sferi močno navezana na socialistično prete-
klost. Ta repertoar je do razpada Jugoslavije imel pomembno vlogo v obli-
kovanju »uradne« kulture ter zasedel pomembno mesto v zvočnih podobah 
tega časa. V postjugoslovanskem času so te vsebine na novo interpretirane 
in kontekstualizirane na ambivalentne in kontroverzne načine,20 v 21. stoletju 
pa pridobivajo nove pomene in preizprašujeta se njihova vrednost in politični 
potencial za današnji čas. V tej luči lahko rečemo, da petje partizanskih pe-
smi na protestih tako ne prikliče le antifašistične preteklosti, ampak tudi so-
cialistično Jugoslavijo kot multikulturno družbo, ki je bila po razpadu države 

19 https://www.primorski.eu/kultura/269201-nismo-stroek-smo-ljudje-EJPR290664.
20 Sodobne rabe partizanske pesmi lahko najdemo v širokem spektru praks in diskurzov: od komodifikacije 

glasbene preteklosti, nostalgije, do dnevno-političnih intervencij (glej Hofman in Pogačar 2017).
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označena kot zločinski režim in grožnja novonastali državi. Intervjuji s člani-
cami in člani aktivističnih zborov pokažejo, da petje jugoslovanskega antifaši-
stičnega repertoarja v javnih prostorih prikliče zvočno krajino in kulturni spo-
min na multietničnost partizanskega gibanja in jugoslovanske večkulturne 
identitete. Izjava Ljubomirja, člana zbora Hor 29. november, ponazarja to tr-
ditev: »Partizanske pesmi so same protidržavne, večkulturne in promanjšin-
ske« (Bratić, intervju, 2014). Na ta način aktivistični zbori jugoslovansko anti-
fašistično preteklost uporabljajo kot transnacionalni spomin (Kirn 2014:314), 
ki figurira kot alternativa nacionaliziranim praksam spominjanja (De Cesari 
in Rigney 2).21 Opozarjajo tudi na pomembnost izzivanja »etnifikacije« (ang. 
ethnification) politik spomina v kontekstu naraščajočih desno-orientiranih 
politik. To pomeni, da ima petje partizanskih pesmi za cilj legitimizacijo kul-
turnega spomina na zgodovinsko zapuščino jugoslovanskega antifašizma kot 
orodja za izražanje protinacionalnih, protirasističnih, protikolonialnih in pro-
tikapitalističnih mnenj. Kot obravnavam v nadaljevanju, aktivnistično petje 
razkriva pomembnost jugoslovanske antifašistične preteklosti tudi v luči zgo-
dovinskih izkušenj, povezanih s socialistično revolucijo in socialističnim druž-
benim sistemom kot alternativo sedanjemu neoliberalnemu kapitalizmu. 

Poleg tega se z izvajanjem »pesemskega repertoarja globalne levice« in par-
tizanskih pesmi članice Kombinata sklicujejo na antifašizem in socialistično 
preteklost kot alternativo liberalnim diskurzom o migracijah. Če na to po-
gledamo podrobneje, pesmi, ki jih izbira Kombinat za nastope na dogodkih 
v podporo beguncev, izpostavljajo vprašanje globalnih migracij onkraj (zgolj) 
vprašanja identitarnih politik, temveč tudi kot del splošne krize globalnega 
neoliberalizma. Zbor izvaja pesmi, ki slavijo boj proti razrednemu sovražniku 
in izkoriščanju ter opisujejo zgodovinske in sodobne boje za pravice delavcev. 
Na ta način simbolno povezujejo politične subjektivitete beguncev (migran-
tov) in delavcev (oz. delavskih množic). Takšen razredni pogled vidijo tudi kot 
najmočnejši simbolni okvir za razmislek o politični subjektiviteti beguncev in 
migrantov znotraj širšega okvira sodobnih političnih bojev, ki jih zaznamuje-
ta vse večja neenakost in družbena razslojenost v kombinaciji z vzponom fa-
šizma in rasizma. Repertoar Kombinata slavi zgodovinske razredne boje ter 
vzpostavlja povezavo med zgodovinskimi pogoji obdobja pred drugo svetov-
no vojno, med drugo svetovno vojno in časom socializma ter sedanjimi in pri-
hodnjimi razrednimi boji. V tem smislu uporabljajo internacionalni značaj an-
tifašizma v specifični verziji mobilizacije mednarodnega delavstva in razredne 

21 Vendar, kot upravičeno trdita Neil Levi in   Michael Rothberg, prepogosto domnevamo, da je transnacionalna 
dinamika povezana izključno s progresivno svetovljansko politiko spomina, pri čemer zanemarjamo, da 
današnje skrajno desne mnemohistorične pokrajine mobilizirajo tudi transnacionalne povezave Levi in 
Rothberg 2018:357).
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solidarnosti v času naraščajoče družbene neenakosti in radikalnih družbenih 
sprememb. Vendar pa se to ne odraža samo v njihovem repertoarju, temveč 
tudi v njihovih napovedih pesmi med koncerti, kjer članice zbora postavljajo 
trenutna prizadevanja za delavske pravice vzporedno z vprašanji globalnih 
migracij: »Je Ipavčeva poudarila, da delo 'ni le pravica, je čast in dostojan-
stvo', da delavci 'nismo strošek, smo ljudje!'« (Primorski dnevnik 2017). 

Moja teza je, da pevke mobilizirajo antifašizem kot boj za osvoboditev in upor-
niško gibanje, predvsem kot boj proti vsem oblikam izkoriščanja, prevlade in 
diskriminacije, kar omogoča politizacijo podobe begunca in migranta v okvi-
ru širšega prizadevanja za enakost. Če povzamem, petje partizanskih, upor-
niških, delavskih in revolucionarnih pesmi zboru omogoča (re)artikulacijo po-
ložaja migrantov v »novi razredni vojni«. Zbor si tako prizadeva za razumeva-
nje begunca ali migranta ne kot etnične, temveč kot razredne kategorije. Po 
mojem mnenju je takšen pristop pomemben za preoblikovanje semantičnega 
in diskurzivnega področja politične subjektivnosti migrantov, ki bi presegalo 
liberalne diskurze o človekovih pravicah. Kot pravi Tom Western, ko piše o z 
zvokom povezani begunski politiki v grških Atenah, je kategorija beguncev zelo 
pogosto uporabljena kot abstraktna in homogenizirajoča – kot nehistorična 
kategorija (Western 2019). Western izpostavlja tudi avro žrtve in pasivnosti v 
humanitarnih diskurzih, s čimer se politični subjektiviteti begunca tudi odreka 
sposobnost avtonomnega delovanja. Sledeč njegovim ugotovitvam, v svojem 
pristopu umeščam globalne migracije v vidik razrednega boja kot odziva na 
tovrstne diskurze. V kontekstu Slovenije Simona Zavratnik in Sanja Cukut Krilić 
opozarjata na škodljive kategorizacije na begunce, nedokumentirane migran-
te, ekonomske migrante, integrirane osebe itd. ter ugotavljata, da prevladu-
joči diskurzi o »begunski krizi« poudarjajo razliko med bolj upravičenimi/zaže-
lenimi od manj upravičenimi/zaželenimi migranti in migrantkami (Zavratnik in 
Cukut Krilić 2016). Po drugi strani Kombinat in druga samoorganizirana akti-
vistična gibanja, ki se zavzemajo za pravice beguncev, želijo preseči liberalno 
retoriko, ki temelji na identitetni politiki. To potrjujejo tudi strokovnjaki, ki pre-
učujejo postjugoslovanski aktivizem: tako Maple Razsa (2015:7) v svoji etno-
grafski študiji novega postjugoslovanskega državljanskega aktivizma pokaže, 
da izguba političnega upanja na področju bivše Jugoslavije ni povezana samo 
s postkonfliktnimi, postsocialističnimi razmerami, temveč tudi s prevlado eno-
tnega neoliberalnega modela, ki ga v postsocialističnih državah tako agresivno 
spodbujajo. V podobnem smislu partizanska glasba in ostali repertoar global-
ne levice za članice Kombinata ni le orodje za nasprotovanje ksenofobiji in 
fašizmu, temveč tudi za preoblikovanje diskurzivnega in afektivnega področja 
političnega udejstvovanja onkraj liberalnih diskurzov.
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3 »Vsi smo begunci« – aktivistično petje kot glas množic 

Begunski aktivizem je pogosto deležen kritik, da aktivistične skupine ali nji-
hove akcije le redko vključujejo same ljudi, za katere se borijo (torej begunce 
oziroma migrante). Ta tako imenovani »begunski aktivizem brez beguncev« 
naj bi še vedno temeljil na razmerjih moči. Na drugi strani pa ne smemo po-
zabiti, da sami begunci z javnim izražanjem svojih mnenj še vedno tvegajo 
preganjanje, izginotje ali smrt (Western 2019). Takšno zapleteno razmerje 
med potrebo po tem, da je nekogaršnji glas slišan, ter nujnostjo solidarnosti 
s tistimi, ki ne morejo artikulirati ali javno izražati svojih mnenj, izraža slogan 
»vsi smo begunci«. V kontekstu svojega raziskovanja ga razumem kot obuja-
nje širše solidarnosti, še bolj pa kot strategijo iskanja novih političnih subjek-
tivnosti, ki presegajo že določene družbene katerogije oziroma težnjo ali ek-
sperimetiranje s politično skupnostjo brez »drugega«. Takšno stališče dobro 
povzema izjava Marka, člana zbora Hor 29. Novembar: »Po mojem mnenju je 
zbor vedno dobro uravnoteževal to vprašanje, solidarnost z drugim, čeprav 
ne gre za tvoj lasten boj – in vedno obstaja nevarnost apropriacije, toda če 
se s tem ne soočiš, je to konec solidarnosti« (Marko, intervju, 10. 1. 2020). 

V primeru Kombinata begunci ne sodelujejo pri aktivnostih zbora. Politični 
angažma zbora temelji na idejah raznolikosti in večkulturnosti, vendar pre-
pevanje pesmi iz antifašističnega repertoarja in repertoarja globalne levice 
omogoča, da presežejo diskurze kulturnega pluralizma in družbene pravič-
nosti, ki jih spodbuja uradni diskurz nacionalne države. Liberalno slavljenje 
raznolikosti in medkulturnega razumevanja, ki spodbuja politiko drugačno-
sti, temelji na ideologijah racializacije.22 Kot protiutež temu se postavi zavze-
manje za enakost in strateški esencializem, pri čemer se postavijo pod vpra-
šaj sami postopki, prek katerih prihaja do procesov nastajanja razlik. Članice 
zbora ob številnih priložnostih in v medijskih nastopih predstavljajo svoje ak-
tivnosti kot artikulacijo glasu tihe večine, ki ga spreminjajo v glasen in nepo-
koren kolektivni glas. Po njihovem mnenju se na protestih zborovsko petje 
vrača k svoji glavni vlogi prenašanja »glasu ljudstva« (Teja, intervju, 2013). 
Ob desetletnici delovanja zbora so članice v medijih poudarile, da pesmi, ki 
jih pojejo, »opravljajo svoj namen še danes s tem, da ljudi združujejo, da so 
njihov glas, da so še vedno glas tistih, ki nimajo glasu, da jim pomagajo ar-
tikulirati tiste besede in stališča, ki jih mogoče kot posameznik vsak izmed 
nas ne zmore, ker pomagajo podoživeti situacijo, ki se je enkrat v zgodovi-
ni že zgodila« (Brišnar 2018). Ker vprašanje »dajanja glasu« presega namen 
tega prispevka, se je mogoče strinjati, da ima kolektivno petje potencial za 

22 O aktivističnem zborovskem petju v 21. stoletju so številni avtorji razpravljali kot o pomembnem sredstvu 
za prakticiranje strpnosti, nadnacionalnosti in medkulturnosti (gl. Bithell 2014; Rickwood 2018).
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združevanje sodelujočih družbenih akterjev ter tako kaže potencial v proce-
sih vzpostavljanja politične skupnosti na časovni in prostorski ravni. Kot pra-
vi Steven Connor, so zbori, pevske skupine, kolektivno petje in druge oblike 
kolektivnih vokalnosti, ki jim pravi »zborovstvo«, »zvočna aktualizacija sicer 
abstraktnega ali zgolj atributivnega koncepta kolektivnosti« (2016:8). 

Z vidika te trditve vidim nastope zbora Kombinat na protestih in drugih do-
godkih, navezanih na »begunsko krizo«, kot poziv k zvočnim režimom, ki obu-
jajo partizanske pesmi v javnem prostoru kot zvoke kolektiva – množičnega 
glasu marginaliziranih, strukturno zapostavljenih in neslišanih. Na podlagi kri-
tičnega razmisleka Jacquesa Rancièra menim, da eksperimentirajo z akustič-
no izkušnjo, katere cilj ni le (samo)izražanje pluralnosti družbenih stališč oz. 
identitet, temveč tudi imaginacija politične subjektivitete, ki presega dane 
družbene strukture in identitarna umeščanja, ki predstavljajo glavne ovire 
za prakticiranje emancipatornih politik. Rancière v zaključku svojega članka 
»Politika, identifikacija in subjektivizacija« iz leta 1992 razmišlja o tedanjih 
razpravah o novih oblikah rasizma in ksenofobije v Franciji ter o nezmožno-
sti oblikovanja učinkovitih odgovorov nanje. Po njegovem mnenju rasizma 
in ksenofobije ni mogoče razumeti kot posledic družbenih problemov, s ka-
terimi se nismo sposobni soočiti, npr. posledic objektivnih težav, ki jih pov-
zročajo priseljeni prebivalci. Namesto tega ju razume kot posledici propada 
emancipatornih politik kot »politik drugega«. V svojih poznejših razmišljanjih 
o propadu emancipatornih politik kot politik drugega zagovarja stališče, da 
moramo – če želimo politično delovati – razkrinkati iluzije reprezentacije raz-
lik (Rockhill in Watts 2009:2). Po njegovem mnenju se moramo znebiti lastnih 
političnih nazivov (kot so »migrant«, »delavec« ali »proletarec« oziroma opu-
stiti svoje družbene položaje, ki v končnem smislu »ohranjajo Drugega na 
svojem mestu« (ibid.)). 

V tem pogledu so aktivistični pevski zbori že razumljeni kot skupnost, ki 
eksperimentira s postidentitarnim pristopom. Rosa Reitsamer (2016:64), 
ki se sklicuje na koncept postidentitete Stuarta Halla (2002), trdi, da člani 
zbora Hor 29. Novembar zavračajo rasno in geografsko zamejene koncep-
te kulture in namesto tega poosebljajo kulturno identiteto, ki je večplastna 
in fluidna. Glede tovrstnih pristopov bi rada šla še korak dlje in postavila 
tezo, da ne predpostavljajo samo nestabilnosti družbenih identifikacij, tem-
več se poizkušajo zoperstaviti tudi samemu delovanju obstoječih družbenih 
struktur. Identificiranje članic zbora z množicami predstavlja kritiko liberal-
ne produkcije razlik, tako da v središče svoje simbolne identifikacije po-
stavljajo delavsko subjektiviteto. Kulturni spomin na antifašizem uporablja-
jo kot prizadevanje za širšo solidarnost prek zanikanja politik obstoječega 
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neoliberalnega kapitalizma. Toda pri tem ne gre za prizadevanje za zmanj-
šanje ali blaženje razlik med položaji različnih subjektov – etničnih, spolnih, 
nacionalnih, rasnih ali razlik v sposobnostih –, temveč za sprejem zvočnih 
režimov, ki pozivajo k množični mobilizaciji ter na ta način omogočajo pove-
zave med razdrobljenimi in ločenimi družbenimi sloji v smeri medsebojne 
solidarnosti. 

William Mazzarella v polemičnem delu o mitu množičnosti in kontingentnem 
konceptualnem razmerju med množicami in množičnostjo (ang. multitude) 
trdi, da je množica prepoznana kot regresivni politični subjekt v okviru libe-
ralnih političnih diskurzov (2010:697). S podrobno analizo teorije množice iz 
zgodovinske perspektive preučuje načine, na katere so množice videne kot 
neželene in celo nevarne politične subjektivitete. Te negativne podobe te-
meljijo na navidezno iracionalni politiki množic, saj so te percipirane kot gro-
žnja liberalnemu racionalnemu političnemu subjektu. Ta potencialna nera-
cionalnost pomeni, da se množice niso sposobne same upravljati ter da so 
zato poslušne in neavtonomne23 v nasprotju s konstrukcijo avtonomnega in 
racionalnega liberalnega subjekta. Pri tem Mazzarella pokaže, da so tovrstni 
diskurzi deloma utemeljeni na totalitarni paradigmi – pristopu k državnemu 
socializmu, ki temelji na ostri dihotomiji med totalitarno komunistično drža-
vo in podrejenimi množicami. Toda prav ta poudarek na »množičnem totali-
tarizmu« opredeljuje množice kot politični subjekt preteklosti ali »na strani 
poražencev zgodovine« (Mazzarella 2010:702) in kot političnega »Drugega« 
v liberalni politični imaginaciji. Če pogledamo to argumentacijo na primeru 
zbora Kombinat, lahko rečemo, da s svojim petjem zvočno obuja kolektiv-
ni glas delavskega razreda kot strategijo za preseganje prevladujoče (neo)
liberalne produkcije subjektivitet. S svojim pristopom pevke oživljajo »nepri-
meren« politični subjekt, ki je zakopan v (socialistični) preteklosti in zanikan. 
Zgodovinska dediščina socialističnega revolucionarnega množičnega glasu 
ima pomembno vlogo pri njihovem eksperimentiranju z akustično izkušnjo, 
katere cilj je dati prepovedanemu glasu množic novo zvočno življenje onkraj 
identitetnih politik neoliberalne države. 

4 Sklep

Družbena mobilizacija in aktivistične prakse, ki so se v Sloveniji oblikovale kot 
odgovor na t. i. »begunsko krizo«, so se močno opirale na obujanje in rein-
terpretacijo antifašistične preteklosti ter njenega političnega potenciala proti 

23 Posebej poudarja politični paradoks množic, po katerem morajo biti množice vodene, da bi se rešile samih 
sebe (svoje lastne iracionalne sile) (Mazzarella 2010:706).
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vzponu fašizma in rasizma. Članice Kombinata so svoj angažma utemeljile 
na izvajanju pesmi, ki slavijo upor proti fašizmu in rasizmu, ki so ga postavile 
v zvezo z naraščajočo neenakostjo in družbeno razslojenostjo. Petje reper-
toarja, ki tematizira zgodovinske razredne boje, jugoslovanski antifašizem in 
socialistično revolucijo, uporabljajo kot odziv na prevladujoče (neo)liberalne 
diskurze o globalnih migracijah. Njihov pristop temelji na težnji, da vprašanja 
migracij opredeljuje onkraj izolirane tematike diskurzov o integraciji, social-
ni izključenosti in marginalizaciji. Na ta način je aktivistično zborovsko petje 
uporabljano kot prizadevanje za solidarnost s političnimi boji migrantov in 
beguncev, ki presega okvir liberalnih človekovih pravic, temelječ na fiksnih 
identitetnih formacijah prek uradnih identitetnih protokolov. Še več, njihov 
pristop omogoča na novo premišljevanje (neo)liberalne produkcije subjek-
tivitet, tako da poudarja »glas množic« in njegovo povezavo s socialistično 
revolucijo, torej s političnimi subjektivitetami, ki jih dominantni politični dis-
kurzi na tem območju vidijo kot retrogradne. Povedano drugače, aktivistični 
zbori kažejo, kako je kolektivno petje in poslušanje – ki v ospredje postavljata 
presečišče med različnimi lokalnimi, nacionalnimi, regionalnimi in globalnimi 
pomeni antifašizma – mogoče uporabiti kot gonilno silo reimaginacije radi-
kalnih politik na tem območju. Vendar pa se je treba zavedati, da moja inter-
pretacija izhaja iz optimističnega pogleda oziroma se osredotoča na težnjo k 
ali fantazijo o množičnem glasu (ang. mass voice), manj pa na načine, na ka-
terih se te težnje prenašajo v vsakodnevne politične boje ali življenja begun-
cev, migrantov in pevk. V tem pogledu se strinjam s Connorjem, da je zboro-
vstvo le v manjši meri izraz kolektivne namernosti, ampak je bolj »neke vrste 
projekcija oz. fantazija« (Connor 2016:20). Connor zavzema stališča, ki precej 
pesimistično gledajo na perspektive kolektivnega izražanja glasov, ki naj bi v 
21. stoletju – obdobju, ki ga bolj kot kolektivnost zaznamuje povezljivost – iz-
gubljali svoj potencial. Vendar pa tudi ne zanika možnosti, da lahko fantazija 
kolektivnosti omogoči nove oblike kolektivnih akcij (ibid.:21). Na tem mestu 
dodajam, da lahko tudi omogoči oblikovanje izkušnje, ki odpira možnosti za 
ustvarjanje novih oblik kolektivne politične subjektivitete. 
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Music, Activism, and Self-organization 
on the Example of the »Refugee Crisis« 

SUMMARY 

In this chapter, I focus on the activist choir Kombinat, founded in the city of Ljublja-
na, as an example of refugee-related activism in Slovenia from a musically-oriented 
perspective. At the centre of my examination is the practice of collective singing as 
a way of opposing xenophobia, racism, fascism and nationalism. I engage with the 
choir’s street singing during protests against anti-refugee politics, and the group’s 
independent public space interventions. I explore the ways singing activism can po-
tentially offer a platform for experimenting with the political subjectivity that stands 
beyond the given social positioning and liberal discourses of global migrations. Un-
der examination are practices that I call “refugee-free refugee activism” and the 
role of collective music-making in this. Focusing on the repertoire Kombinat sings 
that celebrates class struggles and worker subjectivity, I aim to show how antifas-
cism is mobilized as a counter-response to the prevailing neoliberal production of 
subjectivity and thus reframe migration beyond the isolated issues of the discourses 
of integration, social exclusion and marginalization. 
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