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1 Uvodno pojasnilo

V romanu Vladimirja Bartola Čudež na vasi, ki je bil napisan leta 
1940, tik pred izbruhom vojne že tudi postavljen v tiskarni, a 
je po spletu okoliščin izšel šele desetletja pozneje, neki študent 
eni od bolnic takole opisuje tedanjo slovensko intelektualno eli-

to: »Omenil je našo mlado psihologijo, profesorja Vebra in njegovega učenca 
doktorja Juga, ki se je ponesrečil v triglavski steni. Govoril je tudi o predavanjih 
Gorazda Krašovca [Bartolov alter ego; op. T. V.], ki je bil med najmlajšimi« 
(Bartol, 1984, 84). V tem odlomku je nemara prvič in zadnjič nakazana legen-
darna trojka s Filozofske, ki jo sestavljajo karizmatični France Veber ter njegova 
nič manj karizmatična najboljši in najslabši – vsaj po Vebrovi oceni – dokto-
rand. Bartolova sámoumestitev v to sijajno druščino je leta 1940 – še zlasti 
kot retrospektiva – seveda pretirana. V času dogajanja romana (leta 1925) sta 
na nebu slovenskega duhovnega prizorišča blestela le Veber in Jug (ta seveda 
posthumno, saj se je leto prej ubil, a zato nič manj intenzivno). Toda z dana-
šnjega gledišča je ta trojka ustrezno sestavljena: kmalu po smrti je tudi sam 
Bartol začel postajati legendarna osebnost in desetletja pozneje je postal klasik 
slovenske, če smemo verjeti zapisom na prevodih njegovega Alamuta v mnoge 
jezike (ne le največje »svetovne«), pa tudi svetovne književnosti.

Veber, Jug in Bartol so bili med seboj povezani ne le v razmerjih uči-
telj/mentor – učenec/doktorand, temveč tudi drugače. Med Vebrom in Jugom 
se je spletel pristni prijateljski odnos, ki je spominjal na odnos med očetom 
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in sinom (tako sta ga vsaj opisovala sama). Tudi Bartol je bil z obema tesno 
povezan. Z Vebrom, ki ga je sprva nadvse očaral, je bil po slabem sprejemu 
disertacije sicer nekaj časa sprt, a vez med njima se ni pretrgala. Ne le da je v 
Bartolovem opusu precej sledov Vebrove filozofije, temveč je Bartol po vojni, 
ko je bil Veber v nemilosti, pri oblasteh, predvsem pri Josipu Vidmarju, tudi 
večkrat posredoval za svojega doktorskega mentorja. Bartolova povezanost z 
Jugom je bila še tesnejša. Imel se je ne le za njegovega prijatelja, temveč tudi 
učenca. O njem je napisal precej spominskih zapisov, posredoval je tudi največ 
podatkov o njegovi etiki. Ne nazadnje je postal njegov osrednji mitizator.

Ta knjiga prinaša – poleg uvodnega predstavitvenega poglavja – razpra-
ve, ki razčlenjujejo posamezne vidike delovanja trojke s Filozofske in vezi med 
njimi. Večina razprav je bila že objavljena, a so za objavo v tej knjigi vse do-
polnjene z novimi podatki, uvidi in dognanji, ki so se porodili med večletnim 
kontinuiranim študijem teh izjemnih osebnosti, kjer je bilo potrebno, seveda 
tudi popravljene, tako da v vseh pogledih pomenijo popolnejšo različico. Ta-
koj za biografsko skico, na začetek tematskih razprav, je postavljeno besedilo 
»Tipologija humanističnih diskurzov v literarni vedi in vprašanje človekove 
človeškosti«, ki se sicer spopada z drugo osrednjo temo, a to počne ob primeru 
»trojke s filozofske«, to pa tako, da razmeroma jasno zariše temeljno razliko 
med Vebrom, Jugom in Bartolom in se zato zdi primerno za začetek temat-
skega dela knjige.

Poglavji »Trojka s filozofske« in »Etos v prirodi« še nista bili objavljeni. 
Preostala poglavja so bila objavljena v teh publikacijah:
• »Bartolov Al Araf in 'nacionalno vprašanje'«: Primerjalna književnost 

2012, št. 3.
• »Vladimir Bartol in Kocbekov Strah in pogum«: Jezik in slovstvo 2013, 

št. 1/2.
• »Avtor, junak in sporočilnost v zgodnji kratki prozi Vladimirja Bartola«: 

Slavistična revija 2014, št. 4.
• »Bartol in Veber«: Jezik in slovstvo 2014, št. 2/3.
• »Bartolova predvojna krajša proza in protiženska stališča«: Primerjalna 

književnost 2015, št. 1.
• »Scheler, Jug in etika resentimenta«: Logos, 23. sep. 2015. http://kud-logos.

si/2015/etika-resentimenta/
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• »Tipologija humanističnih diskurzov v literarni vedi in vprašanje človekove 
človeškosti«: V: Adam, Frane, Grafenauer, Niko, Humanizem in humanistika: 
simpozij. Ljubljana: Slovenska akademija znanosti in umetnosti, 2016.

• »Klement Jug in mit o izjemnem filozofu«: v: Uršič, Marko (ur.), Pozabljena 
generacija filozofov : zbornik razprav s simpozija »O življenju in delu dokto-
randov Franceta Vebra« na Filozofski fakulteti v Ljubljani, 2015. Ljubljana: 
Znanstvena založba Filozofske fakultete, 2016.

• »Disertacija Vladimirja Bartola in Vebrova filozofija«: v: Uršič, Marko (ur.). 
Pozabljena generacija filozofov: zbornik razprav s simpozija »O življenju in 
delu doktorandov Franceta Vebra« na Filozofski fakulteti v Ljubljani, 2015. 
Ljubljana: Znanstvena založba Filozofske fakultete, 2016.
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2 Trojka s Filozofske (biografska skica)

Mnenja o filozofski višini Vebrovega dela so na Slovenskem še 
danes deljena; nobenega dvoma pa ni o njegovem pomenu za 
slovensko filozofijo. Veber je kot prvi redno zaposleni profesor 
filozofije na Filozofski fakulteti ljubljanske univerze utemeljil 

filozofijo kot akademsko disciplino. Vsebinsko in organizacijsko je koncipiral 
študij filozofije med obema svetovnima vojnama (do konca druge) in ga v dobršni 
meri – ob pomoči nekaterih predavateljev drugih strok – tudi sam izvajal. Bil je 
mentor vsem doktorandom iz filozofije v tem obdobju, in ni jih bilo malo. Seveda 
pa ni bil pomemben le kot pedagog in organizator študija, temveč še bolj kot 
najvidnejši laični filozof tega obdobja, predvsem pa tudi kot filozof v pravem, 
ne zgolj tehničnem pomenu besede, torej kot mislec, ki je razvijal svojo lastno 
filozofijo. Veber seveda ni filozofiral iz nič, za osnovo mu je rabila predmetna 
teorija, ki se je je navzel med študijem v Grazu pri utemeljitelju tega poganjka 
fenomenološke smeri, Alexiusu Meinongu. Meinong ga je celo predvidel za svojega 
naslednika. Toda nove državne meje po prvi svetovni vojni so Vebra pripeljale 
v Ljubljano, kjer je bil bolj ali manj sam postavljen pred odgovorno nalogo, in 
morda je to še dodatno spodbodlo njegovo filozofsko samostojnost, pa tudi 
ambicioznost. Čeprav se vse do zadnjih spisov ni odrekel nekaterim osnovnim 
parametrom Meinongove filozofije, je predmetno teorijo nenehno dopolnjeval 
in preoblikoval, že v prvi polovici svojega filozofskega razvoja pa tudi odločno 
presegel. Pri tem ni bil le samostojen, temveč tudi velikopotezen kot le redki v 
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zgodovini filozofije; namenil se je namreč izdelati celoviti sistem filozofije. Načrt 
mu sicer ni v celoti uspel, čeprav mu do izdelave celotnega sistema ni manjkalo 
prav dosti. V samostojnih monografijah je obdelal teoretično psihologijo (zanj je 
bila to nemara najpomembnejša filozofska disciplina), etiko, estetiko, filozofijo 
religije, filozofijo družbe oziroma socialno filozofijo, v obsežnejših poglavjih ali 
samostojnih razpravah pa še druge veje, na primer spoznavno teorijo, filozofijo 
jezika, filozofijo znanosti itn. Če pogledamo z drugega vidika, tudi lahko rečemo, 
da je – zlasti glede na horizont filozofije svojega časa – filozofsko obdelal celotno 
ontološko polje: fenomenalni svet, realni svet in svet transcendence. Zdi se, da 
ga po širini filozofskih področij, s katerimi se je intenzivno ukvarjal, v slovenski 
filozofiji še danes nihče ni presegel.

Seveda pa Vebrovega pomena ni mogoče omejiti zgolj na filozofijo; je 
precej širši, tudi kulturnozgodovinski. Nikakor ni bil vase zaprt kabinetni filo-
zof, temveč je s svojim delom vplivno posegal v javnost. Celoviti izris Vebrove 
osebnosti s tega zornega kota še čaka svojega portretista; tu naj navedem le 
nekaj značilnih epizod. Veber je svojo filozofijo večkrat predstavljal v nizu od-
mevnih predavanj po radiu, in sicer v dovolj poljudni obliki, da je bila dostopna 
izobražencem nefilozofom, obenem pa na tako visoki ravni, da jih je lahko 
objavil tudi knjižno kot resna filozofska dela. V teh predavanjih je obdeloval 
filozofska, psihološka, pa tudi aktualna družbena vprašanja in je med drugim 
pomembno prispeval k družbeni avtorefleksiji, pa tudi k miselnemu preverja-
nju raznih družbenih modelov. Ostro je nastopal proti kapitalističnemu, libe-
ralno kapitalističnemu, liberalističnemu, rasističnemu, socialističnemu oziro-
ma komunističnemu, sploh vsakemu na duhu materializma in brezdušnega 
kolektivizma utemeljenemu družbenemu redu, in je predlagal svojo drugačno 
različico, temelječo na ideji zadružništva. Pri vseh teh kritikah in predlogih je 
vselej nastopal kot filozof, torej v skladu s svojimi filozofskimi izhodišči, in ni 
bil vpleten v posamezne strankarske boje, tudi ne podrejen dnevnopolitičnim 
potrebam ter diktatu kulturnega ali razrednega boja. Kljub temu je bil marsi-
komu trn v peti. Značilna glede tega je t. i. »tržaška afera«. Ko je imel leta 1925 
predavateljsko turnejo po Primorski (tedaj je bila v Italiji), je bil žrtev grobega 
napada fašistov; nazadnje je celo pristal v zaporu, kjer so ga obravnavali kot 
navadnega kriminalca. Ta epizoda je današnji javnosti manj znana, čeprav je 
bila tedaj kar odmevna. Sprožila je diplomatski spor med Jugoslavijo in Italijo 
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in izgredniške demonstracije v podporo Vebru v Ljubljani (napovedane so bile 
tudi v Zagrebu, a so bile prepovedane).

Veber je slovenski javni prostor sooblikoval še drugače. Sprva je nastopal 
proti klerikalizmu, religijo oziroma vero pa je spoznavnoteoretično ter kul-
turno postavljal na razmeroma nizko mesto. Kasneje je svoje mnenje glede 
religije nadgradil in spremenil, delno tudi na podlagi polemik s filozofsko zelo 
močnim Alešem Ušeničnikom. Javne dialoge med mislecema je slovensko iz-
obraženstvo z zanimanjem spremljalo. Drugi Vebrov pogosti javni sogovornik, 
tudi filozofsko dobro podkovan (ne nazadnje je doktoriral iz priljubljenega 
Bartolovega filozofa Spinoze), je bil znani psihiater Alfred Šerko. Polemike 
med Vebrom in Šerkom so bralce največkrat seznanjale o razliki med filozof-
skim in znanstvenim diskurzom, predvsem pa so prispevale k dvigu filozofske 
in teoretične osveščenosti slovenske intelektualne in kulturne javnosti.

Nemara največji kulturni pomen Vebra pa je – poleg njegove filozofije, 
seveda – drugje. Vzgojil je armado kulturnikov, intelektualcev, znanstvenikov, 
ki jih je njegova šola, tudi če niso postali pristaši njegove filozofije, tako ali 
drugače izklesala in jim dala zagon na najrazličnejših področjih. Veber je bil 
karizmatičen predavatelj; na njegova predavanja so naravnost drli poslušalci 
in poslušalke iz vseh strok in fakultet, zato tudi ne preseneča, da je imel poleg 
najbolj obiskanih predavanj tudi največ doktorantov. Med Vebrovimi dokto-
ranti, diplomanti, študenti ali pa zgolj filozofskimi učenci najdemo kar nekaj 
imen, ki so pomembno sooblikovala slovensko kulturno zgodovino. Med nji-
mi so pomembni filozofi Alma Sodnik, Mirko Hribar, Cene Logar in Vinko 
Brumen; pod Vebrovim vplivom je deloval svetovno znani psiholog Anton 
Trstenjak; Vebrov najljubši učenec je bil utemeljitelj slovenskega ekstremnega 
alpinizma, legendarni Klement Jug; pri Vebru sta doktorirala Leon Žlebnik 
in Stanko Gogala, danes klasika slovenske znanstvene pedagogike; prvi Ve-
brov doktorant je bil Stanko Leben, znani romanist in prvi prevajalec celotne-
ga Don Kihota v slovenščino; nekaj let za njim je doktoriral Vebrov najmlajši 
doktorant, Lebnov svak Vladimir Bartol, ki je v Alamutu fedaije, najzvestejše 
vernike izmailskega nauka, psihološko upodobil prav po zgledu Vebrovih štu-
dentov. Posebej izpostaviti velja še prezgodaj umrlega Franja Čibeja, pionirja 
sociologije kulture na Slovenskem, ustanovitelja legendarnega TIGRa Zorka 
Jelinčiča, ki pri Vebru sicer ni doktoriral, je pa opravil absolutorij in je Vebra 
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leta 1925 tudi spremljal na omenjeni predavateljski turneji po Primorski, zna-
na povojna politika Jožeta Rusa in Lidijo Šentjurc, pa tudi nesrečnega poli-
cijskega inšpektorja Vladimirja Kanteta, ki je pripravljal pri Vebru doktorat iz 
kriminalistične psihologije.

Veber je pustil s svojo karizmo med slušatelji močne sledove. Med obema 
vojnama so njegovi študentje tudi v osebni komunikaciji uporabljali besedi-
šče njegove filozofije. Zorko Jelinčič, denimo, je iz italijanskih ječ v pismih 
domačim naročal, kako naj uravnavajo svoje misli, čustva in stremljenja (to so 
temeljni pojmi iz Vebrove sistematike duševnosti), med redkimi knjigami, ki 
si jih je zaželel brati med desetletnim prestajanjem zaporne kazni, pa je bila 
prav Vebrova Filozofija. Vtis, ki ga je na mladega študenta ali študentko naredil 
Veber, je morda najnazorneje popisan v Bartolovih dnevniških zapiskih.1

Če poskušamo detektirati osnovne razloge za Vebrovo karizmo in njegov 
izjemni vpliv, najdemo predvsem tri: osebne, filozofske in kulturnozgodovin-
ske. Veber je pritegoval že s svojo osebnostjo, kot jo je kazal pri predavanjih 
in seminarjih. Predaval je brez vnaprej pripravljenega besedila, tako da je pred 
slušatelji v živo filozofiral in reševal zahtevne filozofske probleme, kar je goto-
vo dajalo vtis izjemne osebnosti. Ta vtis je podpiralo tudi to, da je pri študentih 
spodbujal samostojno mišljenje in mu dajal prednost pred knjižno učenostjo. 
(Sam se je imel zaradi tega – seveda zmotno – za slabega pedagoga.) Morda 
prav zato ni imel pravega učenca v smislu filozofskega naslednika (tak se je 
pojavil šele po drugi svetovni vojni v osebi Ludvika Bartlja); na drugi strani pa 
je to tudi razlog, da je njegov vpliv vsaj posredno segel na tako široko paleto 
področij. Veber je bil, skratka, izjemen predavatelj in spodbujevalen ter odprt 
mentor, in to je študente pritegovalo. Bili so pa še drugi razlogi. Veber je prišel 
na ljubljansko Filozofsko fakulteto v obdobju po prvi svetovni vojni, ki ga je 
Srečko Kosovel v znanem eseju Kriza opisal takole: »Po vojni: kaos, anarhi-
ja, nihilizem; posledice vojne: moralna depresija, ponižanje etosa« (Kosovel, 
1997, 103, 104). Podobno so tedaj čutili tudi drugi občutljivi, razmišljajoči 
mladi ljudje, in v takem vzdušju se je s času primerno duhovno naravnanostjo 
pojavil Veber. Že v svojih prvih delih je ostro napadel nihilizem, relativizem, 
materializem in moralno razpuščenost ne le kot posledico vojne, temveč tudi 
kot njen vzrok. Táko stanje duha je postavljal v širši zgodovinski kontekst in 
1 Glej poglavji »Bartolova disertacija in Vebrova filozofija« ter »Bartol in Veber« v tej knjigi.
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kot zdravilo zanj ponujal svojo filozofijo, ki jo je ves čas povezoval s strogo 
znanstvenostjo. V takem ozračju je njegova misel pomenila tisti trdni spoznav-
ni in etični temelj, ki je dobi manjkal, in je mlade izobražence pritegovala tudi 
zaradi tega. Veber je torej svoje nemara največje kulturnozgodovinsko poslan-
stvo opravil kot usmerjevalec in intelektualna opora razmišljajočih v času krize, 
torej prav kot mentor v najplemenitejšem pomenu besede.

Med tistimi, ki jih je Veber pritegnil z največjo močjo, je bil Klement 
Jug, mlad Primorec iz Solkana (po državljanstvu torej Italijan), v prvi sve-
tovni vojni enoletni prostovoljec na avstrijski strani. Zasluge za to, da je svoje 
življenjsko poslanstvo prepoznal v filozofiji, so imela prav uvodna Vebrova 
predavanja na Filozofski fakulteti. Juga je povsem prevzel izvrstni retorik, ki 
je filozofsko misel povezoval s poraznim duhovnim stanjem dobe, krcal ma-
terializem, zagovarjal kulturne in duhovne vrednote, kot najvišjo vrednoto pa 
postavljal resnico. Asketski mladenič, ki je imel za življenjski projekt iz sebe 
narediti etičnega nadčloveka (a ne v Nietzschejevem smislu),2 se je z vsemi 
silami zagrizel v Vebrovo filozofijo. Pri tem ga je dodatno spodbujalo to, da je 
Veber kot kraljevsko pot v duševnost, ki je bila eno od osrednjih torišč pred-
metne teorije (ta je bila prav zato zelo blizu psihologiji), razglašal samoopazo-
vanje. To je bil »spoznavni modus«, v katerem se je introvertirani Jug dobro 
znašel, in kmalu je začel dejavno diskusijsko posegati v Vebrova predavanja 
ter seminarje na fakulteti.

Veber je v mladem Jugu zaradi nekaterih presenetljivih podobnosti3 videl 
samega sebe iz obdobja, ko se je kot nadobudni mladenič znašel pri Meinongu 
in postal njegov varovanec. Učitelj in učenec sta se dan za dnem skupaj spre-
hajala in pretresala probleme predmetne teorije in psihologije, s katerimi se je 
Veber pravkar ukvarjal. Jugu Vebrova predavanja zato niso bila neznanka; to 
– in pa njegova izjemno velika samozavest glede lastnih intelektualnih sposob-
nosti (pa tudi etičnih odlik) – ga je motiviralo, da je kot pravzaprav edini med 
študenti na Vebrovih dobro obiskanih predavanjih (na njih so se zbirali ne le 
študentje filozofije, temveč še drugih strok, pa tudi dobršen del neštudentovske 

2 V nekaterih zapisih, med drugim tudi v angleškem članku v Wikipediji, še vedno najdemo trditve, 
da je bil Jug vnet bralec Freuda in Nietzscheja. Resnica je, da Freuda bržkone ni bral, Nietzscheja pa 
zagotovo ne – to je izrecno zatrjeval celo sam. Kdor pozna tako Jugovo kot Nietzschejevo misel, ne 
more spregledati nepremostljive razlike med njima.

3 Gl. poglavje »Klement Jug in mit o izjemnem filozofu« v tej knjigi.
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kulturniške in intelektualne elite) odločno polemiziral s svojim profesorjem. 
Še zlasti zato, ker je polemika skoraj vselej zadevala najtežja filozofska vpraša-
nja, se je Juga kmalu oprijel sloves izjemnega filozofa, ki bo svojega učitelja celo 
prekosil. Veber je ta vtis po svoje še krepil, ko je Juga imenoval »genialnega« 
filozofa in svojega najljubšega ter najboljšega učenca. Iz vsega tega se je rodila 
legenda o Jugu kot genialnem filozofu.4

To pa ni bila edina legenda o njem. Tri leta pred smrtjo med vzponom v 
Severni Triglavski steni se je Jug začel ukvarjati z alpinizmom, to pa z zanj zna-
čilno zagnanostjo. V obdobju, ko na Slovenskem še ni bilo tovrstne miselnosti, 
se je v člankih odločno zavzemal za ekstremni alpinizem (tako bi mu rekli 
danes) in ga poskušal udejanjati tudi v praksi. Čeprav je bil zaradi svoje odloč-
nosti drzen plezalec, tehnično ni bil v samem vrhu, zato mu prav prelomnih 
vzponov ni uspelo opraviti; a s svojimi razmisleki in s svojim zgledom je zasejal 
seme tiste miselnosti, iz katere je potem pognal slovenski vrhunski alpinizem, 
ki se je prebil v sam vrh svetovnega. To je področje, na katerem je Jug najbolj 
upravičeno postal legendaren.

Svoj izjemni ugled v filozofiji in alpinizmu si je Jug pridobil na podoben 
način: ne z izjemno nadarjenostjo, temveč s trdim delom in z neuklonljivo 
voljo. Kadar se je spopadal s kakim filozofskim problemom, je vstajal sredi 
noči in delal do večera, dan za dnem, tudi po več mesecev, dokler ga ni raz-
rešil. Podobno je deloval v gorništvu. Zaradi tega je dajal vtis silne osebnosti 
z močno voljo, vtis, ki ga je krepilo še to, da je od drugih in od sebe zahteval 
strogo etično držo. To je bilo še eno področje, na katerem se je uveljavil. Zase 
je bil prepričan, da ima nadpovprečno razvito vest – Veber in nekateri drugi 
so mu glede tega pritrjevali – in da je zaradi tega še posebej poklican tako za 
etično delovanje kot za ukvarjanje z etično teorijo. Legenda mu je nadela naziv 
etični reformator, Bartol in Veber, ki sta ga oklicala za takega, pa sta ga na tem 
področju primerjala s Kristusom in Budo.

Jug je bil karizmatična osebnost; s svojim nastopom, resnostjo, delavno-
stjo, samozavestjo in dogmatičnostjo je skoraj na vsakogar naredil velik vtis, in 
njegov vpliv je bil precejšen, čeprav nemara ne čisto tak, kot mu ga je pozneje 
pripesnila mitizacija, temveč bolj posreden. To velja tudi za njegovo domnevno 

4 Več o tem in o vprašanju, ali je bila ta legenda upravičena, v poglavju »Klement Jug in mit o izjemnem 
filozofu« v tej knjigi.
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pionirsko delovanje v kontekstu zgodnjega primorskega protifašizma. Sam Jug 
glede tega ni kaj dosti deloval (vsaj zanesljivih podatkov – ki bi presegali ne-
zanesljivo, posploševalno ustno izročilo – o tem ni). Pač pa so njegova dekla-
rirana etična načela, delno pa tudi njegova lastna etična drža, kakor jo je kazal 
zlasti v alpinizmu, bili zgled vztrajnosti in neomajnosti za mlade primorske 
protifašiste, ki so se sprva zbirali okoli Zorka Jelinčiča in so se pozneje organi-
zirali v organizacijo TIGR ali njene »podružnice«.

Med predpripravami na to delovanje zavednih Primorcev je bil tudi »Ju-
gov tečaj« na Krnu, ki ga je leta 1925 organiziral Jelinčič, tedaj tajnik društva 
Adrija. Na tečaj je povabil tudi svojega sošolca Bartola (ki tako kot Jug tudi 
sam sicer ni dejavno deloval v nobenem podobnem gibanju), da bi predaval o 
Jugovem etičnem nazoru. Povabilo ni bilo naključno; Bartol, prav tako Vebrov 
študent in doktorant, se je na začetku študija navduševal nad Vebrom, a je nato 
za krajši čas postal navdušen adept in domala oboževalec Juga ter njegove 
močne osebnosti. In čeprav je ta fascinacija kmalu popustila, saj je Bartol s 
svojim življenjskim nazorom zaplul v bolj ničejansko, Jugovi nasprotno smer, 
je Jugova osebnost močno zaznamovala Bartolovo življenje in delo. Postal je 
eden njegovih glavnih mitizatorjev.

Vendar se Bartol med najvidnejše osebnosti slovenskega kulturnega in 
intelektualnega življenja med obema vojnama ni vpisal s tem. Tudi ne s svo-
jim bolj ljubiteljskim delovanjem na področju zoologije, s katerim se je vsaj 
občasno najbolj istovetil. Pomemben je iz čisto drugih razlogov. Bil je denimo 
prvi vidni propagator Freuda in njegovega dela pri nas. V pretežno domačijsko 
obarvano medvojno slovensko književnost je vnesel kozmopolitskega duha. 
Namesto cankarjanskih hrepenenjcev je v svoja dela vpeljeval močne, ničejan-
ske, makiavelistične like in filozofijo in se tako odmaknil od tipoloških kon-
stant slovenske književnosti. In naposled: napisal je nemara najmanj slovenski 
slovenski roman Alamut.

Čeprav sodi vse to Bartolovo delovanje v obdobje med vojnama, pa tedaj 
še ni imelo večjega vpliva. Freuda so v kulturniških krogih pretežno zavrača-
li, Bartolovo makiavelistično različico ničejanstva tudi, prav tako pa njegovo 
sprva formalno inovativno in idejno provokativno prozo. To stanje se je začelo 
spreminjati v sedemdesetih, še bolj pa v osemdesetih letih prejšnjega stoletja, 
ko so literarni zgodovinarji v Bartolu prepoznali predhodnika (post)moderne 
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slovenske proze. A največji zagon Bartolovemu posthumnemu vzponu in celo 
prodoru v svet – da se bo to slej ko prej zgodilo, o tem je bil vse življenje trdno 
prepričan – ni priskrbela slovenska literarna zgodovina, temveč dogajanje, po-
vezano z iranskim verskim voditeljem Homeinijem in z vzponom islamskega 
terorizma. Alamut se je iznenada bral kot izjemno aktualen roman, in prevodi 
v tako imenovane »svetovne«, pozneje pa tudi druge jezike so kar deževali. 
Glede na dogajanje v svetu je roman vse do danes ohranil nezmanjšano aktu-
alnost in zato med širšim tujim občinstvom – za strokovnjake to ne velja čisto 
– postal bržkone najprepoznavnejše delo slovenske književnosti. Na platnicah 
prevodov, pa tudi v kaki spremni besedi, si lahko preberemo, da gre za klasika 
svetovne književnosti. Z uvrstitvijo v Zbrana dela slovenskih pesnikov in pisate-
ljev se je uvrstil tudi med slovenske klasike.

Bartol je umrl pred Vebrom, čeprav je bil precej mlajši od njega. Jug je 
umrl že mnogo prej. Okrog vsakega posebej se je spletel mit, čeprav okrog 
vsakega nekoliko drugače. Njihove življenjske usode so bile tesno prepletene, 
njihova medsebojna razmerja pa skrajno zapletena, v nenehnem nihanju med 
naklonjenostjo in odbojnostjo. Vzeti skupaj so sestavljali prej trikotnik kot tro-
jico: zvečine sta bili v stiku le po dve stranici (Veber – Jug, Veber – Bartol, Jug 
– Bartol), skoraj nikoli vse tri skupaj. A trikotnik, sestavljen iz teh stranic, je 
eden najimpozantnejših proizvodov ljubljanske Filozofske fakultete.
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3 Tipologija humanističnih diskurzov v literarni 
vedi in vprašanje človekove človeškosti

V sodobni literarni vedi kot humanistični disciplini – govorim lahko 
predvsem o literarni vedi, čeprav ne dvomim, da to, kar velja zanjo, 
velja tudi za nekatere druge humanistične vede – prevladujejo tri 
vrste diskurza.5 Imenoval jih bom z zasilnimi izrazi6 znanstveni, 

esejistični in diskurz Teorije (pisane z veliko začetnico; lahko bi ga imenoval 
tudi sofistični).7 Te tri tipe diskurza bom poskušal opisati s poudarjanjem 
tistih značilnosti, na podlagi katerih so najbolj razvidne razlike med njimi. 
Za diskurz, ki ga imenujem znanstveni, je denimo značilno, da si prizadeva za 

5 Humanistika je tu predvsem zaradi nazornosti teze zvedena na tri diskurze v njihovi idealni 
čistosti, čeprav je realno stanje precej bolj pestro. Ni dvoma, da je v humanistiki najti tudi zgledne 
predstavnike teh čistih tipov diskurza, vendar je precejšen del – morda celo večina – nekje vmes. 
Tudi znotraj vsakega od teh tipov obstaja precejšen razpon zelo različnih pristopov, ki so lahko v isto 
skupino združeni le iz posamičnega zornega kota.

6 Ti izrazi niso čisto natančni, saj v vseh treh tipih najdemo teoretično, esejistično in znanstveno 
naravnano mišljenje. Poskušajo predvsem lakonično opisati bistvo vsakega od obravnavanih treh 
diskurzov in jih je treba jemati po duhu, ne po črki.

7 Te Teorije ne smemo zamenjevati s teoretičnimi vejami posameznih disciplin, na primer z literarno 
teorijo ali s teoretičnim mišljenjem sploh. Pri Teoriji gre za po izvoru ameriški eklektični konglomerat 
raznih filozofij in teorij, ki kot nekakšen krovni, vrhovni razlagalni instrument posega na različna 
polja humanistike in ima zelo različne pojavne oblike. Gl. npr. Juvan, 2006, 41 isl.; Virk, 2007, 90 
isl.; pojav je – čeprav brez poimenovanja Teorija – delno opisan tudi v Telban, 2004, 30. – Enako 
esejistični diskurz v pomenu, kot ga uporabljam za to tipologijo, ni identičen s tipom naracije v 
polliterarni zvrsti eseja, ki bolj kot na argument stavi na pesniško podobo, temveč meri na tisto 
tradicijo uporabe pojma esej (poskus) v humanistiki, ki je dokumentirana v naslovih ali podnaslovih 
del, kot so denimo Lockov Esej o človeškem razumu, Bergsonov Esej o smehu, Poskusi z Nietzschejem 
Matevža Kosa ali Erotika, politika itn. Trije poskusi o duši Gorazda Kocijančiča.
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čim bolj natančno preverljivost svojih rezultatov, za zmanjšanje vpliva subjek-
tivnosti, za čim večjo objektivnost torej, in (tudi) zato rad posega po metodah 
družboslovja, pa tudi naravoslovnih in matematičnih ved. Esejistični diskurz 
daje prednost intuitivno hermenevtičnim in interpretacijskim pristopom ter 
poskuša vsaj s sugestijo nakazovati tudi tisto, kar ni objektivno zajemljivo in 
empirično preverljivo8. Znanstvenosti se ne izmika, vendar te ne razume po 
zgledu družbenih, naravoslovnih in matematičnih ved, temveč meni, da so 
kriteriji znanstvenosti v humanistiki drugačni, specifični. Diskurz Teorije, 
tega pojava zadnjih dveh ali treh desetletij, ki je v humanistiki dobro poznan 
in precej razširjen, čeprav v različnih modifikacijah, si prizadeva, tako se zdi, 
predvsem za ustvarjanje vedno novih teoretičnih modelov, ki bi bili notranje 
konsistentni, in svoj predmet teoretiziranja umešča v svoje polje na podlagi 
svojih lastnih pravil. Ti trije pristopi so, kadar so izpeljani rigidno in v skrajnost, 
torej v najčistejši obliki, pogosto vpleteni v medsebojne konceptualne spore. Na 
znanstveni diskurz letijo denimo očitki, da se odreka specifiki humanistične 
vednosti, da torej izstopa iz dometa humanistične metodologije in se bolj 
uvršča v bližino družbenih ved, pa tudi, da svoj predmet – človeka in njegovo 
kulturno produkcijo – obravnava preveč deterministično in zato neustrezno 
njegovi naravi. Esejistični diskurz je vse pogosteje osumljen anahronistične 
zapadlosti romantični paradigmi, šarlatanstva, nezavezujoče poljubnosti in 
neznanstvenosti. Najtežji očitek Teoriji pa je nemara ta, da je eklektična in 
samonanašalna ter – ravno v svoji althusserjanski prevzetnosti, zaradi katere 
tudi nosi veliko začetnico – zares nekritična oziroma nesamokritična; dodatni 
ugovor proti njej je, da popolnoma izgublja stik s konkretnim predmetom 
obravnave v njegovi singularnosti (na primer literarnim delom) in vse podreja 
abstraktno posploševalni, rigidni ideologiji Teorije.

Konceptualne razlike med temi tremi diskurzi po mojem niso poljubne in 
naključne, ampak imajo temelje, ki so kar najtesneje povezani s humanizmom, 

8 Dober primer bi bil denimo tale Bahtinov opis: »Objektivno občeveljavnih kriterijev za spoznavanje 
estetske objektivnosti seveda ni, tu je navzoča samo intuitivna prepričljivost. Za presegajočimi 
(transgredientnimi) momenti, ki konstituirajo umetniško obliko in umetniško zaključenost, moramo 
živo občutiti tisto možno človeško zavest, ki jo ti momenti presegajo, negujejo in zaključujejo; poleg 
naše ustvarjalne ali soustvarjalne zavesti moramo živo občutiti drugo zavest, na katero je naravnana 
naša ustvarjalna aktivnost kot na izrecno drugo zavest. 'Občutiti' pa pomeni občutiti obliko, njeno 
odrešilno moč, njeno vrednostno težo – njeno lepoto. (Rekel sem 'občutiti', a ko občutimo, se tega 
teoretsko, spoznavno jasno nemara ne zavedamo)« (Bahtin, 1999, 220).
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če vprašanje humanizma razumemo – tako kot na primer Heidegger – pred-
vsem kot vprašanje o človekovem bistvu9 in ne zgolj o nekem historičnem 
pojavu, katerega posledice so danes – podobno kot denimo posledice raz-
svetljenstva – Frag-würdig, kot bi rekel Heidegger, torej vprašljive in vredne 
prevpraševanja. Nakazane razlike med tremi diskurzi v humanistiki namreč 
temeljijo, naj to reflektirajo ali ne, na različnih pojmovanjih človeka in njegove 
človeškosti. Zgodovina teh različnih pojmovanj sega bržkone že v antiko, ven-
dar tej dolgi genezi tu ne nameravam slediti. Ta različna pojmovanja človeka 
želim ponazoriti s tremi bolj ali manj sočasnimi primeri iz zgodovine sloven-
ske humanistike. Vsi trije, čeprav različni, celo diametralno nasprotni, izhajajo 
iz istega humanističnega kroga Franceta Vebra in njegovih študentov. Vsi trije 
tudi že z naslovi del, ki jih bom čisto na kratko obravnaval, nakazujejo, da je v 
ospredju njihovega zanimanja človek. Vsi trije so, končno, tudi iz obdobja, ki je 
krizo humanosti občutilo podobno akutno, kot jo občutimo danes.10

* * *

Zgodaj spomladi leta 1931 je Vebrov – svojemu učitelju ne preveč zvesti – 
doktorant, tedaj že razvpiti Vladimir Bartol, napisal nenavadno literarno be-
sedilo, na pol nekakšen esej, napol feljton, predvsem pa futuristično zgodbo 
z naslovom Pismo o človeku iz nove dežele, ki mu ga je kljub prizadevanjem 
uspelo objaviti šele leta 1963. Bartolova bizarna pripoved postavlja pred nas 
vizijo človeka prihodnosti, ki z okrutno brezobzirnostjo, neusmiljeno ter 
skrajno brezčutno v imenu teorije (pri Bartolu podčrtano), ki prihaja z Vzho-
da, osvaja Zemljo in vesoljska prostranstva (druge planete). V srhljivih opisih 
tega dolgega pohoda je sicer zaznati tudi kanec piščeve zgroženosti, predvsem 
pa fascinacijo nad človekom prihodnosti in njegovimi dejanji, človekom iz 
nove dežele, ki je za Bartola nekakšen animal tremendum et fascinans, tuj in 
strašen, a obenem veličasten v svoji silni, vseh čustev prosti uničevalni in 
osvojevalni moči.
9 »[Z]akaj to je humanizem: misliti in skrbeti, da bi bil človek človeški, ne pa ne-človeški, 'inhuman', se 

pravi zunaj svojega bistva. Toda v čem je človeškost človeka? Ta temelji v njegovem bistvu« (Heidegger, 
1967, 188). – Iz človekovega bistva izpeljuje naravo humanistike tudi Bahtin: »Humanistične vede so 
vede o človeku in njegovi specifiki, ne pa o brezglasni stvari ali naravnem pojavu« (Bahtin, 1999, 292). 
V tej definiciji so zajeta prav tista pojmovanja človeka, ki jih v povezavi s humanistiko v nadaljevanju 
predpostavljam tudi sam.

10 Prim. predvsem uvodne odstavke Vebrovega Uvoda v filozofijo iz leta 1921.
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Zamisel za to zgodbo sega pri Bartolu v leto 1930. V sklopu zgodnjih 
priprav na roman Alamut se je tedaj ukvarjal z likom Hasana Ibn Sabe in ob 
tem zapisal:

Študiral je astronomijo, preračunal je tok zvezd, posvetil se je ma-
tematiki. Prišel je do prepričanja, da je človek kot najvišji člen 
med živimi bitji določen po svoji naravi, da si osvoji vsemirje, 
ozvezdje, in da je on bil prezgodaj rojen. Kako strašno malo se 
mu je zdelo, ko je prišel do oblasti, vladati nad vladarji, spričo 
tako velikanskega nagona v njem – po oblasti, po moči! Ta iskrica 
je ona, ki sili živa bitja k vedno višjemu, k uporu proti prirodi, k 
nadprirodnemu. Kako majhen je svet, kako neizmerna je želja, 
zavojevati si vesoljstvo! […]

Vem: prišel bo čas, mora priti, ko si bo človek osvojil najprej 
planete, nato druga sosednja nebesna telesa in končno vsemir. 
Morda bo to oni Bog, katerega zdaj molimo v predslutnji, da ga 
bomo nekoč ustvarili. (RM I 25; 17. 7. 1930; gl. tudi RM II 26; 
6. 10. 1959)

Iz teh dnevniških premišljevanj, na podlagi katerih je nastalo Pismo o člo-
veku iz nove dežele, je povsem jasno razvidno, iz kakšnega pojmovanja človeka 
je pri svoji literarni viziji izhajal Bartol. V naravi človeka kot najvišjega bitja je, 
da si podredi vesoljstvo. Ta človek, ki ga je Bartol zasnoval kot nekakšen amal-
gam Machiavellija, Casanove in Nietzscheja, avtorjev, ki so okoli leta 1930 
pomembno oblikovali njegovo duhovno obzorje, je po svoji naravi avanturist 
in osvajalec, ki se nenehno širi v neznano iz preprostega razloga, ker se lahko, 
ker to zmore, ker je to v njegovi moči. Njegova gonilna sila je torej čista volja do 
moči, brez smotra zunaj sebe, zgolj zaradi nje same. V Pismu izrazi to Bartol či-
sto jasno s temle navedkom iz Poeja: »Na dnu živi volja, ki ne umre. Kdo pozna 
skrivnosti volje in kdo njeno moč? Zakaj Bog je samo velika volja, ki pronica v 
vse stvari zavoljo svoje intenzitete« (Bartol, 1963, 461). Táko človekovo gonilo 
je z nenehnim osvajanjem in obvladovanjem vsega naravnano na svojevrstno 
preseganje. Naravno bistvo bitja »človek« po Bartolu v čisto biološko-vitalistič-
nem smislu presega njegovo človeškost. V prihodnosti, ki je v takem pojmovanju 
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nekako predvidljiva, bo na mestu človeka čezčlovek. Taka vizija človeka pa prav-
zaprav ni več humanistična. Bartola v Pismu o človeku iz nove dežele ne zanima 
zares človek v njegovi človeškosti, temveč ga fascinira nenehno proizvajajoče 
notranje gibalo bitja, ki se zgolj trenutno, začasno imenuje človek, čigar bistvo 
pa je čezčloveško, transhumano.

Bartol je iz cinično-nihilistične, nehumanistične podobe človeka in nje-
govega bistva izhajal še v mnogih drugih krajših pripovedih iz zgodnjega 
ustvarjalnega obdobja.11 Vendar ta podoba pri njem, ki je bil zlasti v mladosti 
nemiren in spremenljiv duh ter tudi labilna osebnost, izraža le en pol nazorov 
o človeku. Drugega – ki prvemu sicer ni diametralno nasproten; bolj gre za 
dve različici sorodnega nazora: cinično nihilistično in ludistično na eni strani 
ter bolj umirjeno, konstruktivno, pozitivno na drugi – ponazarja denimo črtica 
Lutke, še bolj pa nekateri eseji (o Freudu, Sodobni nauk o človeku) in disertacija. 
Ta drugi nazor je naravoslovno znanstveni, deterministični, v končni posledici 
celo redukcionistični. Bartol je svoj osnovni življenjski nazor večkrat deklariral 
kot naravoslovno znanstveni, naravoslovna je bila ne nazadnje tudi njegova 
izobrazba: poleg filozofije je študiral biologijo. Doktoriral je sicer pri Vebru 
iz filozofije, a Veber je bil v dvomih, ali naj disertacijo sprejme, saj je bila po 
njegovi presoji bolj naravoslovna kot filozofska. Pogled v Bartolovo disertacijo 
pokaže, da se Veber ni motil. Bartol namreč v njej napada eno osrednjih filo-
zofskih postavk Vebrove predmetne teorije z naravoslovnim argumentom, to 
pa na ravni, ki je pri Vebru izrecno postavljena zunaj naravoslovja. Očitno je, 
da mladi doktorand ne zmore prestopiti iz naravoslovnega diskurza v filozof-
skega, zato pobija Vebra z nekompatibilnim orožjem. Formulirano vebrovsko, 
Bartol logičnega brezčasnega predočevalnega razmerja (med predočevalcem 
in predočevancem, doživljajem in njegovim predmetom) ne razločuje od ra-
zvojno genetičnega. Povedano bolj splošno, Bartol preprosto ne priznava spe-
cifičnih razlik med filozofskim (humanističnim) in naravoslovnim diskurzom; 

11 Predvsem seveda v tistih o ciničnih pustolovcih, a tudi v nekaterih drugih. Zanimiv primer najdemo 
v na prvi pogled čisto drugačni pripovedi, ki obuja doživetje iz otroštva, v Vražji gonji. Takole se 
spominja pripovedovalec: »priznavali nismo ne cerkvenega ne posvetnega prava. Edino, pred čimer 
smo klonili in kar smo spoštovali, je bila moč, najsi se je kazala v tej ali oni obliki. Tako svobodnega 
se nisem čutil nikdar pozneje. Noben predsodek me ni oviral in s tovariši vred sem se pokoraval le 
enemu principu – principu samoohranitve. Vse, kar ga ni kršilo, je bilo dovoljeno« (Bartol, 1933, 
278). In še: »Zakaj instinktivno smo čutili, da bi bil človek brez njega [čustva ljubezni; op. T. V.] silen 
in nepremagljiv kakor bog ter bi mu bilo načeloma vse mogoče« (prav tam).
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postavlja ju v isti koš, to pa tako, da je naravoslovni v spoznavnem pogledu 
hierarhično nad filozofskim.

Samo srž tega Bartolovega nazora je mogoče najkrajše ilustrirati z na-
vedkom iz razprave njegovega prijatelja ter Vebrovega najljubšega učenca in 
doktoranta Klementa Juga. Ta izbira ni poljubna. Ne nazadnje je bil Bartol 
prepričan, da je s svojo tezo v doktoratu zgolj potrdil temeljno tezo Jugove 
disertacije. Ta je izgubljena, zato iz nje ne morem navajati. Pač pa bom navedel 
odlomek iz Jugove razprave O človeški vesti:

Resnica je, da je človek iz telesa in duše, le da je duša odvisna od 
telesa tako, da nastaja in se spreminja z živčevjem, v prvi vrsti 
z možgani. Razvoj možganov pomeni tudi duševni razvoj. Bolj 
razviti možgani imajo za posledico večje duševne sposobnosti. 
Duša ni nič skrivnostnega, kar bi bilo skrito v človeku in se ob 
smrti loči od telesa, in česar bi živali ne imele. Take duše zna-
nost ne pozna. Edino, kar je našemu človeškemu razumu mo-
goče v notranjosti človeka spoznati, so doživljaji in navade. In 
tudi edino to smatra psihologija za dušo. […] Ta duša zavisi od 
živčevja. Brez živčevja so doživljaji in navade nemogoče. Duše 
tudi nima edino človek. Živali imajo slabše razvito živčevje, zato 
pa tudi neprimerno slabše razvito dušo nego človek. Brez duše 
pa vsaj višje razvite živali najbrž niso. Tudi pes tipa, voha, gleda, 
misli, se jezi, je hvaležen, želi hrane, itd. Konj je ponosen na 
svojo lepoto, žalosten, če je umazan itd. Za človekom zaosta-
jajo živali le v tem, da si ne razvijajo sposobnosti za ustvarjanje 
kulture: nimajo smisla za lepoto, resnico in plemenitost v toliki 
meri kot človek. ( Jug, 1925, 97)

Pomenljivo je, da Jug vsega tega ne govori kot naravoslovec, temveč kot 
filozof, predmetni teoretik, vsaj nominalno torej kot humanistični znanstve-
nik. Toda njegova podoba človeka v tem opisu je prav z gledišča predmetne 
teorije zgrešena. To ni filozofski pogled na človeka, tudi humanistični ne, 
temveč naravoslovno znanstveni. Jugova podoba človeka – vsaj v tem odlom-
ku – je klasična deterministična podoba, kot se je najmočneje izoblikovala 
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pod vplivom darvinizma in najde danes nemara najodmevnejšega zagovor-
nika v Richardu Dawkinsu. Človek je po tem pojmovanju zgolj eden izmed 
produktov narave, ki v primerjavi z drugimi ne izstopa zares kvalitativno, 
temveč predvsem kvantitativno. Njegova narava – torej njegovo bistvo – je 
narava te narave, to pa je gon po samoohranitvi, naj bo v klasični darvinovski 
podobi ali v obliki modernejših sebičnih genov. Tudi tega človeka torej žene 
volja do moči, čeprav je nekoliko drugačen od ekspanzivnega avanturista 
Teorije. Ne žene ga namreč prazna volja do volje, temveč smotrna volja do 
moči, zato je človeškost tega človeka zakodirana v natančno urejeni verigi 
vzrokov in posledic, ki jo je vsaj načeloma mogoče v celoti dešifrirati, namreč 
v znanosti. Če je Bartolov avanturist cinični osvajalec brez smotra, telosa, ki 
bi bil zunaj njegove čiste volje po osvajanju, človek znanstvenega pogleda tak 
telos ima. Je kolešček v nadrejenem organizmu naravne vrste ali družbe, ki 
kot celota osmišlja tudi njega samega.

Tak pogled na človeka je sicer popolnoma legitimen in zagotovo tudi v 
marsičem relevanten. Vendar pa, kot že omenjeno, to ni podoba človeka z vi-
dika filozofije, ki ji je Jug tedaj vsaj nominalno pripadal. Veber, ki je predavanje 
svojega učenca leto po njegovi smrti objavil, je moral čutiti nelagodje ob po-
polnoma napačno razumljenem dualizmu in temu ustrezajoči podobi človeka. 
Zato se je na ta – zanj gotovo redukcionistični – opis odzval z opombo:

Avtor premalo poudarja, da je v duševni polovici človeka strogo 
razlikovati med dušo (»jazom«, »subjektom«) in njenim doživlja-
njem. Razvoju možganov, sploh živčevja tam (na telesni strani) pa 
odgo varja tu (v duševnosti) le razvoj doživljanja, dočim je povsem 
dru gačno in še vedno neodločeno vprašanje, od kod (n. pr. pri 
»rojstvu«) in kam (n. pr. po »smrti« ) duša sama, t. j. neobhodni 
realni duševni nositelj doživljanja. Tudi primerjanje z »živalsko 
dušo«12 je prenagljeno. Prav vsa kultura človeštva priča za izredno 
verjetnost, da med živalskim in človeškim »jazom« ni samo gra-
dualna, temveč kvalitativna razlika. (Prav tam)

12 V Filozofiji bo Veber sicer zapisal, da imajo tudi živali in rastline dušo, vendar svojega mnenja v 
osnovi ne bo spremenil; gre le za terminološko nadgradnjo, kvalitativna razlika med človekom in 
vsem drugim živim še vedno obstaja: živali in rastline imajo dušo, človek pa duha ali osebo (gl. Veber, 
2000, 9).
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V tej opombi – in še v mnogih drobcih iz Vebrove zgodnje filozofije, ki 
tudi sama človeka sprva obravnava nekoliko redukcionistično – se vsaj narahlo 
že kaže, kako se Veber polagoma nagiblje k razumevanju človeka kot osebno-
sti, subjekta, ki deluje na podlagi svobodne volje kot čisto osebnostne »dodane 
vrednosti« zunaj vsakega determinizma. Razumeti človeka zgolj biološko-de-
terministično je po njegovem za filozofijo neustrezno in nezadostno, čeprav ta-
kega razumevanja človeka ne zavrača nasploh; vendar ga prepušča naravoslov-
ju.13 Sam pa s prehajanjem od predmetne teorije k filozofiji osebnosti vse bolj 
uveljavlja drugačno pojmovanje človeka, nemara najizraziteje v Filozofiji iz leta 
1930, ki ima pomenljiv podnaslov: Načelni nauk o človeku in njegovem mestu v 
stvarstvu. V tej knjigi je človek pojmovan kot oseba, kot bitje svobode, ki ni brez 
preostanka zvedljivo na verigo vzrokov in posledic, temveč se zmore odločati iz 
svoje lastne odgovornosti. Ta svoboda se izraža v svobodni volji, ki pa ni cinič-
no-nihilistična, samonanašalna in absolutno neomejena volja do volje, temveč je 
lahko pravilna ali nepravilna, zato je povezana z odgovornostjo (gl. Veber, 2000, 
82 isl.). Tako razumljen človek ima (v nasprotju s človekom Teorije) nespre-
menljivo bistvo, vendar njegova prihodnost ni čisto predvidljiva; prav zaradi te 
svobode ne, ki – če primerjamo z avanturistom – se lahko denimo ekspanziji 
ali čezčloveštvu, tudi če bi res bila v njegovi naravi, odreče, na primer iz etičnih 
razlogov. Šele táko pojmovanje človeka znotraj sebe sploh odpre prostor za eti-
ko. To je podoba človeka svobode in odgovornosti, ki je po svojem bistvu zunaj 
znanstvenega determinizma (še bolj seveda zunaj abstraktnega kalupa Teorije) 
in zato ostaja skrivnost, ki jo je mogoče le slutiti, se ji v neskončnih poskusih 
razumevanja približevati, ugibati njen smisel in jo osmišljati s tipom diskurza, 
ki – če parafraziram Gadamerja – bolj kot na metodo stavi na resnico.

* * *

Človek kot zgodovinsko bitje se spreminja, in spreminja se tudi njegovo sa-
morazumevanje. Prikazanih treh možnosti samorazumevanja izpred slabega 

13 Vse duhovno pri človeku je po Vebru zgolj razvojno zgrajeno na telesnem, vendar filozofa po 
njegovem ta razvojna povezava ne zanima; zanima ga človekova osebnost, njegov duhovni svet kot 
tak (gl. npr. Veber, 2000, 35). Še več, celo takole sklene Veber svojo vizijo: »Šele danes smo končno 
trčili tudi na tako obliko človeške socialnosti, ki se peča res izhodno in končno le s človekom samim 
brez vsake vzporedne njegove animalnosti, ozir. ki ima vsaj ta svoj osnovni namen, človeka končno 
popolnoma poduhoviti ter vsake animalno-prirodne primesi za vedno oprostiti. Je to cerkev, seveda 
cerkev po svoji osnovni ideji« (Veber, 2000, 41).
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stoletja ni mogoče v celoti vsebinsko prenesti v današnji čas, pač pa tipolo-
ško. Izkaže se, da so podobe človeka in njegovega bistva pri Bartolu, Jugu in 
Vebru tipološko sorodne oziroma analogne trem vrstam diskurza v sodobni 
literarni vedi (morda tudi širše v humanistiki). Ta analogija nakazuje na tesno 
povezanost humanistike in humanizma, če seveda humanizem razumemo kot 
spoznavno in etično držo, ki izhaja iz posebnega razumevanja človeka in nje-
gove človeškosti, torej njegovega bistva. Pomaga pa nam lahko tudi ustrezneje 
razmejiti polje humanistike, ki je bodisi po inerciji bodisi po birokratski logiki 
bodisi po diktatu pragmatične nujnosti danes mnogo preohlapno definirano. 
Omenjeni trije diskurzi so v najsplošnejšem smislu sicer povezani s humani-
stiko, saj vsi izhajajo iz določenega pojmovanja človeka in njegovega bistva in 
se tudi ukvarjajo s človekom. Vsi trije lahko prihajajo glede svojega predmeta 
preučevanja do relevantnih ugotovitev. Toda med njimi so pomembne razlike. 
Morda najpomenljivejša je v deležu pozornosti, ki jo namenjajo človeku in 
njegovi človeškosti. Teorija, ki se med drugim ravna po devizi, da teorijo lahko 
spodbije le druga teorija, se ne zanima zares za človeka v njegovi živi, konkretni, 
zgodovinski dejanskosti, temveč jo bolj zanima njena lastna, v brezmejno eks-
panzijo usmerjena nenehna samo(re)produkcija, torej zgolj ona sama. Tu vidim 
najočitnejšo notranjo povezavo z razumevanjem človeka kot zgolj začasnega 
vehikla samosmotrne volje do moči. Čeprav Teorija operira tudi s proizvodi 
človekove simbolne dejavnosti, njen cilj ni v raziskovanju človeškosti človeka, 
temveč v nenehnem dograjevanju same sebe kot avtonomnega diskurzivnega 
polja, ki ni zavezano diktatu dejanskosti, temveč zgolj svoji lastni notranji kon-
sistentnosti. – Znanstveni diskurz je od tega drugačen. Ne žene ga težnja po 
samoreprodukciji, zato ni samonanašalen, temveč ima jasen zunanji predmet 
preučevanja. To je med drugim tudi človek s svojimi kulturnimi proizvodi, ven-
dar ne človek v svoji unikatni, singularni človeškosti, temveč kot enakopravni, 
anonimni člen v verigi družbenega ali naravnega determinizma. Znanstveni 
diskurz v humanistiki preučuje naravo ali družbo in mesto, ki pripada v njej 
človeku kot enemu izmed elementov v nadrejenem sistemu (narave, družbe), 
znotraj katerega je ta element edino mogoče osmisliti, saj zunaj sistema svoje-
ga smotra nima. Da je tovrstna vednost pomembna in tudi relevantna, o tem 
ni dvoma. Vprašanje je le, ali je po svoji naravi humanistična. – Zdi se mi, da 
oznako humanističen v polju, ki ga danes označujemo z izrazom humanistika, 
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še najbolj zasluži diskurz, ki sem ga – morda ne čisto posrečeno – imenoval 
esejističen. Tudi ta diskurz seveda lahko gradi svoja lastna teoretična orodja; 
prav tako lahko upošteva in uporablja dognanja znanstveno naravnane pameti. 
Vendar je v osnovi drugače usmerjen. Temelji namreč v pojmovanju človeka 
kot svobodne, odgovorne, v etično odprte osebe, katere dejanja so osmišljena, 
čeprav gibalo teh dejanj, ki so delo svobodne odločitve, morda ostaja nikoli do 
kraja pojasnljiva skrivnost. Temu svojemu zornemu kotu prilagaja tudi svoje 
narativne strategije.

Zdi se, da v današnjem sistemu institucionalizirane vednosti ta tip diskur-
za polagoma izgublja svojo legitimnost in v scientističnem akademskem pogo-
nu celo pomeni nekakšno tveganje. A to tveganje humanistika mora sprejeti, 
saj edino ta diskurz človeka obravnava s posebnega zornega kota – v njegovi 
človeškosti, humanosti –, ki humanistiki ne nazadnje tudi daje njeno ime.

Trojka_s_filozofske_FINAL.indd   28 17.2.2017   11:33:10



29

4 Scheler, Jug in etika resentimenta

Klement Jug se je v slovensko kulturno zavest najbolj vpisal zaradi svoje 
etike, in sicer tako zaradi deklarirane etične drže kot zaradi etične 
teorije, ki jo je gradil na njej, tako da ju je mogoče obravnavati skupaj. 
Odlikovana vloga etike velja za obe osrednji področji njegovega 

delovanja, alpinizem in filozofijo. Slovenskega alpinizma ni toliko zaznamoval z 
izjemnimi, prelomnimi vzponi kot z alpinistično etiko, kakršno je razgrinjal v svojih 
gorniških spisih. In njegova filozofska prizadevanja bi – če verjamemo tistim, ki 
so ga najbolje poznali – najvišji vrh dosegla v monumentalni Etiki, ki pa jo je šele 
velikopotezno snoval, ko ga je doletela prezgodnja smrt. Prijatelji z obeh področij 
so tudi poudarjali njegovo izjemno etično osebnost, torej ne le etična načela, temveč 
tudi njegovo lastno ravnanje po njih. Bartol ga je imenoval etičnega reformatorja, 
Veber je govoril o njegovem svetniškem samozatajevanju, oba pa sta ga glede tega 
primerjala s takimi osebnostmi, kot so Kristus, Buda in Tolstoj. Tudi v novejšem času 
je bila Jugova etika deležna posebne pozornosti in zvečine obravnavana pozitivno.

Toda tako z Jugovo etično držo kot z njegovo etično teorijo je povezano ne-
kaj problemov. Prvi je ta, da enovite etike, zaokrožene v monografijo, ni izdelal. 
Nekaterih etičnih vidikov se je dotikal v planinskih spisih in poljudnih preda-
vanjih, ki jih je imel na Primorskem v letih 1922/1923, vendar tu ne najdemo 
vsestransko premišljene etike, temveč posamezne drobce, ki sicer obravnavajo za 
Juga temeljna etična vprašanja, a si med seboj včasih nasprotujejo. Podobno velja 
za ohranjeno korespondenco, zlasti z dekletom Milko Urbančič. O tem, kakšna 
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naj bi bila načrtovana filozofska etika, ki bi problematiko obdelala celovito in 
sistematično, pa – razen zelo splošne razčlenitve – ne vemo prav dosti. Bartol, 
ki je imel v roki Jugove osnutke zanjo, je o njej poročal zelo na splošno, ne da bi 
izpostavljal njene konkretne vsebinske vidike. Več je povedal v komemorativnih 
zapisih ob Jugovi smrti, kjer je razgrnil nekakšen razvoj njegove etične misli, kot 
ga je doživljal sam. Tudi Veber se je Jugove načrtovane etične teorije sicer dota-
knil v dveh daljših zapisih ob Jugovi smrti, vendar prav tako precej na splošno, 
predvsem z metodološkega vidika, pri čemer se tudi sam ni mogel opirati na 
konkretno gradivo, temveč zgolj na osebne pogovore in korespondenco z Jugom.

Vse to seveda ne omogoča izdelave natančne in zaokrožene podobe Ju-
gove etične teorije. A nekaj opornih točk glede tega vendarle je. Ohranjenih 
je denimo nekaj Jugovih lastnih priložnostnih namigov, ki bi lahko določneje 
nakazovali smer, v katero so potekala njegova iskanja tik pred smrtjo. Še pose-
bej zanimivi se zdita v tem pogledu dve omembi iz leta 1924, torej iz leta Ju-
gove smrti. Jug je svojo načrtovano etiko izrecno opredeljeval kot materialno v 
nasprotju z Vebrovo zgolj formalno,14 in v pismu poljski filozofinji Dąbrowski, 
napisanem le mesec dni pred smrtjo, je razglašal, da njegova lastna etika ne te-
melji na racionalnih načelih (aristotelovske) logike (tako kot Vebrova),15 tem-
več da ima svoje lastne zakone, zakone srca.

Tako (pascalovske) zakonitosti srca kot opozicija med formalno in materi-
alno etiko ter zavzemanje za to zadnjo nas seveda spomnijo na Maxa Schelerja, 
ki je približno deset let prej objavil monumentalno delo z naslovom Forma-
lizem v etiki in materialna etika vrednot, v katerem je nasproti Kantovemu in 
novokantovskemu etičnemu formalizmu zagovarjal materialno etiko (vrednot), 
temelječo na posebni intuiciji in logiki srca. Jugov filozofski učitelj in men-
tor France Veber v svoji Etiki, v kateri je (bolj ali manj kritično) obravnaval 
vodilne etične teorije, Schelerja – zanimivo! – sploh ni omenjal.16 Pač pa je 

14 O tem poroča Bartol, o izgradnji lastne materialne etike namesto Vebrove formalne pa govori Jug sam 
v pismu Vebru z dne 6. 2. 1924 (gl. Veber, 1926, 69).

15 Čeprav Veber, tako Jug v pismu, razgrinja logiko čustev in stremljenj, torej ne misli, je to še vedno zgolj 
logika, ne pa etika, »kajti človeško srce ne sprašuje o tem, kaj je pravilno, logično, temveč kaj je dobro« 
( Jug, 1924). 

16 Očitno ga tedaj še ni poznal, čeprav ga pozneje gotovo je in se je z nekaterimi zamislimi približal 
njegovi filozofiji. Vsekakor pa ga je že tedaj poznalo kar nekaj njegovih doktorantov. O sorodnosti 
med Schelerjem in Vebrom je v zadnjih dveh desetletjih nastalo kar nekaj razprav, a vse se bolj ali 
manj omejujejo na Schelerjevo pozno delo Položaj človeka v kozmosu, prejšnjih, kjer je bližina Vebru 
glede osrednjega mesta Boga in bližine krščanstva otipljivejša, pa ne obravnavajo.
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Schelerjevo knjigo leta 1921 – torej še preden se je začel resneje ukvarjati z 
etiko – kupil Jug.

Kaj je Juga sploh napeljalo, da je kupil prav Schelerjevo zajetno knjigo?17 
Leta 1921 se še ni študijsko ukvarjal z etiko (čeprav ga je ta od nekdaj zanima-
la, vendar bolj kot polje praktičnega udejstvovanja), pač pa s spoznavno teorijo 
in analitično psihologijo. Na Schelerja bi ga lahko opozoril njegov profesor na 
filozofiji Ozvald; ta je leta 1919 v Ljubljanskem zvonu ocenjeval knjigo Ellen 
Key s področja otroške didaktike, in tam je med drugim omenjal tudi Sche-
lerja, namreč eno izmed njegovih misli, na katero naletimo med drugim tudi v 
Formalizmu.18 Še verjetneje pa je, da je Jug postal pozoren na Schelerja zaradi 
njegovih spisov o vojni, nastalih med prvo svetovno vojno. Jug je imel v svoji 
knjižnici lepo zbirko knjig avtorjev, ki so pisali o etično pozitivnih vidikih 
vojne, kar se je ujemalo z njegovimi lastnimi nazori.19 Slovenska kulturna jav-
nost je Schelerjeve nazore glede vojne poznala, saj je o njih leta 1915 in 1918 
v Znanstveni reviji »Leonove družbe« poročal Aleš Ušeničnik20 ( Jug je poslušal 
tudi njegova predavanja). Tu je (leta 1918) med drugim tudi takole povzemal 
Schelerjeve nazore:

Res se v vojski marsikdaj pokaže mnogo sirovosti, krutosti in ži-
valske divjosti, a, pravi Scheler, s tem se le pokaže, kar je bilo že 
pred vojsko. Vojska potegne narodom krinke z obraza. Vojska le 
pokaže, da je bil tisti »odlični gospod« od včeraj prikrit »lopov«. 
»Le kdor v sovražni deželi ne krade, ne ropa, ne zavaja žensk, 
kdor tujcu plača, kar mu gre, in kdor doma ne navija cen, ne skriva 
zlata, in kdor hrani prijatelju zvestobo«, ta je šel že v vojsko kot 
mož poštenjak. (Ušeničnik, 1918, 63)

17 Ena od razmeroma banalnih možnosti bi bila, da si je ob začetku študija pač priskrbel knjige z 
različnih (vendar temeljnih) filozofskih področij. Tega leta je poleg Schelerjeve knjige kupil še 
Husserlove Ideje in Logične raziskave, Witaskovo Estetiko in Temeljni očrt psihologije ter zbrana dela 
Schopenhauerja (bržkone dokaz, kako zgodaj ga je vprašanje volje zanimalo tudi študijsko).

18 »Ne prezirajmo pri vzgojnem poslu 'sreče'! Scheler, ena izmed najrazboritejših glav v sodobni 
filozofiji, prepričevalno opozarja na to, da je edino sreča (= čustvo blaženosti) pravi vir dobrim 
dejanjem v življenju.« (Ozvald, 1919, 574) Ozvald, ki se je na Schelerja večkrat skliceval tudi v 
naslednjih letih, sicer ne navaja, iz katerega njegovega dela povzema.

19 Gl. Virk, 2014b, 24.
20 Ta je Schelerja podrobneje spremljal, kar je razvidno tudi iz njegovih poznejših spisov.
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Ti pogledi so bili Jugu precej blizu, ne nazadnje jih je lahko potrdil tudi 
iz osebne izkušnje avstrijskega vojaka v prvi svetovni vojni.21 Do Schelerja je 
torej moral čutiti vnaprejšnjo simpatijo; najbrž je bil tudi to razlog, da je kupil 
njegovo knjigo. In čeprav ne v njegovih objavljenih delih ne v zapuščini nikjer 
ne naletimo na Schelerjevo ime, se zdi ob navedenem skoraj nemogoče, da 
svojega sklicevanja na etiko srca in na materialno etiko v nasprotju s formalno ne 
bi povzel prav po Schelerju. Logično bi bilo tudi sklepati, da je načrtoval etiko, 
ki bi bila blizu Schelerjevi, vsekakor bolj kot Vebrova (namreč Etika iz pred-
metnoteoretičnega obdobja, iz leta 1923; glede tiste, ki je implicitna Vebrovim 
»personalističnim« in »stvarnostnim« delom, utegne veljati drugače).22 Taka 
etika bi lahko celo pomenila eno prvih dokumentiranih celovitih slovenskih 
soočenj s Schelerjevo etično mislijo.23

Ker Jug Etike ni napisal, tega ni mogoče natančno preveriti. Opredeliti 
se je mogoče le do gradiva, ki je ohranjeno v njegovih objavljenih spisih ali v 
zapuščini (poleg neobjavljenih spisov predvsem v pismih), in do podatkov, ki 
sta jih o Jugovi etiki posredovala zlasti Bartol in Veber. Če je Jug Schelerjevo 
knjigo natančno preštudiral ali vsaj v celoti prebral,24 je v njej poleg omenjenih 
načelnih ali terminoloških sorodnosti (logika srca,25 materialna etika) ter poleg 
tistih, ki zadevajo druga filozofska področja,26 gotovo lahko našel potrditev ali 
morda tudi pobudo za nekatere svoje etične nazore. S Schelerjem je denimo 

21 Ko so njegovi vojni tovariši v neki italijanski trgovini brezobzirno ropali, je sam odbral nekaj volne 
za svojo sestro, pristopil k osupli trgovki in blago plačal.

22 Dodati pa velja, da Vebrova Etika niti ni tako radikalno »formalna« v Schelerjevem pomenu besede. 
Zanimivo bi bilo opraviti podrobnejšo primerjavo med Vebrovo in Schelerjevo etiko. Scheler si 
(poleg skoraj identične hierarhične lestvice vrst vrednot) z Vebrom deli že izhodiščno prepričanje 
o tem, da so vrednote samostojni objektivni predmeti, kar je pravzaprav bliže materialni etiki kot 
formalni. Oba vsaj delno (npr. v aksiomatiki) izhajata iz Brentanove postavitve etike, ki celo velja za 
začetek moderne materialne etike. Sicer pa je etika, kot jo je razvijala graška šola, nasploh v izhodišču 
sorodna Schelerjevi.

23 V slovenski periodiki se je Schelerjevo ime občasno pojavljalo vsaj od začetka dvajsetega stoletja 
naprej, a sprva brez podrobnejše obravnave ali predstavitve. Prepoznavnejši postane šele v prvi polovici 
dvajsetih let, zlasti pri katoliških mislecih. Leta 1923 ga denimo omenja Engelbert Besednjak, Janez 
Fabijan pa istega leta že obsežno predstavi njegovo teorijo zla. Leto pozneje – v letu Jugove smrti – se 
nanj opazno navezujejo Ivan Rejec, Avguštin Juretič, Aleš Ušeničnik, Josip Jeraj, Ozvald, leto pozneje 
pa še Jugov sošolec Franjo Čibej.

24 Nič od tega ni nujno.
25 O tej gl. pri Schelerju npr. 1916, 59 isl. (tudi 191, 262). Scheler tam med drugim tudi zatrjuje – 

podobno kot Jug v pismu Dąbrowski –, da je etika popolnoma neodvisna od logike.
26 Na primer spoznavno teorijo. Jugova ohranjena seminarja o evidenci denimo vprašanje o apriornosti 

zunanje zaznave – v polemiki z Vebrom – razumeta podobno kot Scheler, čeprav Jug tam obenem 
tudi odločno zavrača mnenje, ki ga zastopa Scheler (1916, 66), da obstaja več vrst evidenc.
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delil prepričanje, da so nekatere osebe po svojem individualnem bistvu etično 
boljše od drugih in zato na vrednostni lestvici više, ter da je takim zgledom 
treba slediti.27 Z določenimi zadržki28 bi se dalo vzporejati tudi Jugovo etično 
stremljenje po čim večji osebni popolnosti in Schelerjevo tezo, da je »najvišji 
in dokončni nravni smisel sveta možna bit najvrednejših in vredno(s)tno po-
zitivnih oseb« (Scheler, 1916, 596). Kot že omenjeno, sta se oba ujemala tudi 
v nekaterih pozitivnih pogledih na vojno z etičnega gledišča, po Schelerjevem 
filozofskem obratu od katolištva leta 1923 pa tudi glede vloge religije (oba ji 
pripisujeta zgolj pozitivno moralno vlogo pri oblikovanju družbe, kar je pri 
Schelerju glede na pojmovanje pred tem precejšnja degradacija).

Med Schelerjevim in Jugovim pogledom na etično sfero je še ena precej-
šnja sorodnost: oba kritizirata sodobno meščansko in kapitalistično moralo; 
Jug bi gotovo pritrdil Schelerju, da pomeni škodljivo zmago industrijskega 
in trgovskega duha nad vojaškim in teološko-metafizičnim (Scheler, 1915a, 
241).29 Toda medtem ko imata pri Schelerju tako vojaški kot teološko-meta-
fizični duh pozitivni predznak, pri Jugu to velja le za prvega. (Teološko) me-
tafizični duh je bil Jugu skrajno tuj, do njega je čutil odločen odpor, in za 
metafizično ni kazal niti najmanjše nadarjenosti ali razumevanja. Prav to je ne 
nazadnje tudi razlog, da svoje etike ni mogel zares utemeljiti.

Omenjene, zvečine bolj naključne podobnosti daleč zaostajajo za temelji-
timi razlikami med etikama obeh filozofov. Razlika je že v samem izhodišču. 
Scheler se svoje materialne etike (ki je kot taka bolj ali manj fenomenološki 
projekt) loteva izrazito filozofsko, fenomenološko.30 Zlasti v Formalizmu raz-
rešuje predvsem načelna filozofska vprašanja glede tega, konkretne izpeljave 
materialne etike pa pravzaprav ne opravi (pod njegovim vplivom to v svoji 
Etiki iz leta 1925 – zlasti v drugi knjigi – naredi šele Hartmann). Kantovski, 
na umu utemeljeni apriorizem sicer zavrača, zagovarja pa apriorizem emo-
cionalnega. Čustva imajo po njegovem »svojo lastno apriorno vsebino, ki je 
od induktivnega izkustva enako neodvisna, kot so to čisti zakoni mišljenja« 

27 Gl. Scheler 1916, 521, 596 isl.
28 Zadržki zato, ker je Jug kot najvišji cilj etičnih prizadevanj ob različnih priložnostih imenoval 

različne stvari.
29 Vendar ne zato, ker bi gojil – tako kot Scheler – nekakšno nostalgijo po aristokratskem duhu v 

nasprotju z meščanskim in proletarskim.
30 Psiholog kot psiholog po njegovem o nravnih dejstvih ne ve ničesar; gl. Scheler, 1916, 165.
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(1916, 61), zato je etika, ki z občutenjem zadeva, kot bi rekel Veber, vrednote 
kot samostojne predmete, kot prafenomene, neodvisna od »pozitivnega psiho-
loškega in zgodovinskega izkustva« (prav tam, 2). Vrednoto – dobro – lahko le 
začutimo v fenomenološkem izkustvu, jo neposredno doživimo, ne moremo pa je 
strogo definirati (prav tam, 20). Etika zato temelji na bistvogledju intuitivnih 
aktov in njihovih materij, zanjo pa sta kljub temu značilni evidenca in stroga 
natančnost, le da drugega tipa, kot to velja za um (pač tipa logike srca). Sche-
lerju gre vedno za bistvogledje, nikoli za spoznanje realnosti prek empiričnega, 
individualnega jaza. Tovrstno spoznanje je osvobojeno vseh ideoloških ali dru-
gih življenjskosvetnih interesov.

Temu skoraj diametralno nasprotna je Jugova etika. Za Juga je filozofija 
– v pismu Dąbrowski je glede tega povsem izrecen –, zlasti fenomenološko 
bistvogledje, iracionalizem, ki filozofijo polagoma izloča iz območja znanosti 
ter jo potiska v bližino območij svetovnega in življenjskega nazora, religije ter 
umetnosti. Svojo etiko zato načrtuje na psiholoških izhodiščih, induktivno, na 
podlagi lastne empirične izkušnje (in ne fenomenološkega izkustva). Bistvo-
gledje, ki temelji na fenomenološki redukciji, zamenja ravno nasprotni, izrazito 
individualno izkustveni, subjektivni pogled. Po Jugu je namreč uvid v dobro in 
zlo zadeva vesti; kdor ima vest bolje razvito, ima tudi boljši uvid. Nereflektirani 
alibi za Jugov subjektivistični, osebni, »induktivni« pristop, ki pa ga ima sam 
za skrajno objektivnega, je njegovo prepričanje – če mu ga prijatelji z Vebrom 
na čelu že niso vcepili, so ga vsaj podpirali –, da ima sam bolje razvito vest od 
drugih (etični reformator, genij vesti!) in zato boljši, objektivni uvid v materijo 
etike. Splošnim – zlasti filozofskim – načelom svoje etike posveča vedno manj 
pozornosti, vedno več pa konkretnim, etičnim ali tudi moralnim vsebinam 
(vrednotam, najstvom, krepostim) v empiričnem pogledu, ki jih zna natanč-
no definirati (pismo Milki 2. 4. 1922), oziroma celo moralnim smernicam za 
delovanje (gl. Bartol, 1916, 113). Kolikor je mogoče razbrati,31 je edina prava 
teorija, ki dejansko podpira njegovo etiko, teorija psihološke kavzalnosti, tista 
torej, ki jo Scheler izrecno zavrača.

Te načelne, bolj ali manj metodološke razlike zvečine generirajo tudi pre-
ostale. Te se pokažejo, že če izpostavimo temeljne pojme Jugove etike: volja, 
resnica, dolžnost, nekoliko pozneje tudi dobro, ki ostane nato vrhovna vrednota 
31 Za poskus celovitega prikaza Jugove etike gl. ustrezna poglavja v Virk, 2014b.
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vse do Jugove smrti. Resnica Jugu skupaj z drugimi »kulturnimi vrednotami«32 
dolgo velja za najvišjo vrednoto, volja je sámo gonilno jedro njegove volun-
taristične etike, dolžnost pa njen kategorični imperativ.33 Obe zadnji sta tudi 
temeljni kreposti, ki odlikujeta etičnega človeka. Jug kot vrednoto sicer pri-
znava tudi Boga (o svetosti v tem pogledu v nasprotju z Vebrom in Schelerjem 
ne govori), vendar kot sekundarno vrednoto, podrejeno primarnima resnici in 
dobremu; Bog je od njiju odvisen ( Jug, 1925, 233).

Scheler ima v nasprotju s tem ne le popolnoma drugačen seznam in hie-
rarhično lestvico vrednot in kreposti,34 temveč tudi kritičen pogled za takšno 
razumevanje volje, resnice in dolžnosti, kot ga v svoji etiki izkazuje Jug. Re-
snica za Schelerja ni vrednota (le iskanje resnice je; Scheler, 1916, 191), in 
etike po njegovem nikakor ne moremo utemeljevati na dolžnosti. »Kjer mi 
sami evidentno vidimo, da je neko dejanje ali hotenje dobro, ne govorimo o 
dolžnosti« (prav tam, 194), pravi. Prisila dolžnosti je subjektivna in ne temelji 

32 Sem prišteva še lepoto in plemenitost; gl. npr. pismi Milki 10. 1. 1923 in 27. 1. 1923. Vendar pa je 
prav resnica (pozneje tudi dobro) na mnogih mestih izpostavljena kot najvišja vrednota. 

33 Če navedem glede dolžnosti le nekaj značilnih mest iz pisem Milki: »glej, draga, dolžnost stavim jaz 
pred svojo srečo« (10. 8. 1922); »Pri delu samem sem brez užitka. Le izpolnitev dolžnosti mi delo 
poplača« (12. 3. 1923); »Človek, ki je meni vzor […] ne išče sreče, ki je momentana, ki je malenkostna, 
tudi če ga spremlja vse življenje. Ta človek hoče ustvarjati vrednote, ne zase, za splošnost, on se je 
dvignil iz svoje osebne malenkostne subjektivnosti, zato ne išče več, kaj bi bilo njemu dobro, in 
se ne boji tega, kar bi bilo njemu slabo, marveč stremi za tem, kar je splošno prav, in se bori proti 
temu, kar splošno ni prav. On živi za svojo dolžnost, ki jo vidi v tem, da žrtvuje svoje moči svojemu 
življenjskemu smotru. Če se svojemu cilju bliža, je srečen, če zaostaja, je nesrečen […] Moj vzor je 
mož dolžnosti, ki se pri vršenju svoje dolžnosti nič ne ozira na to, če se bodisi samega sebe, ali pa če 
tu in tam tudi druge opraska« (22. 4. 1923); za Juga je najpomembnejše »delo, dolžnost, da ustvarjam 
vrednote, ki jih po svojih zmožnostih zamorem« (25. 5. 1923); »Za mene velja, da sem na svetu radi 
dolžnosti, ne radi lastne sreče. Sicer pa je v mirni vesti itak dovolj sreče« (2. 11. 1923); »Dolžnost, 
samo da je še dolžnost na svetu, pa mi svet ni tuj! Ona mi gradi dom moji ljubezni in moji duši […] 
Jaz živim za svojo dolžnost, za iskanje resnice.« (6. 11. 1923); »saj je v mojem principu, da ne iščem 
na svetu ugodij, marveč dolžnost« (9. 11. 1923); »Mož si izbere svoj poklic, vest mu pokaže, kaj je 
njegova dolžnost, kako naj ustvarja vrednote človeštvu, kako naj gradi zgodovino« (9. 12. 1923); »Jaz 
nisem radi sreče na svetu, marveč radi dolžnosti.« (19. 12. 1923).

34 Temeljni kreposti, kot ju razvije v spisu K rehabilitaciji kreposti, sta zanj ponižnost in strahospoštovanje, 
njuno nasprotje pa je ponos, ki je ena temeljnih Jugovih kreposti. Ne gre le za različna seznama 
vrednot, temveč za diametralno nasprotno aksiologijo, pa tudi ontologijo. Jug je bolj kantovski: po 
njegovem je človekova dolžnost, da je kreposten. Scheler nasprotno meni, da je šele človek, ki je 
kreposten, zavezan k dolžnosti (Scheler, 1915b, 6-7). Krepost je po Jugu pridobljena z močno voljo 
in trdim delom, zato je krepostnež lahko upravičeno ponosen nase; po Schelerju je krepost dana 
kot milost in celo beži pred tistim, ki si prizadeva zanjo (prav tam, 6). Namesto ponosa je zato 
krepost ponižnost (lastnost, ki jo je Jug preziral), ki je modus ljubezni kot odprtosti do sveta in zato 
temeljna tudi za etiko: »ponižnost odpre duhovno oko za vse vrednote sveta«. Izhaja iz tega, da nič 
ni zasluženo, ampak je vse le dar in čudež (prav tam, 17-18) – za Juga bi bil to navaden misticizem. 
Enako ne bi pristal na Schelerjevo razlago, da nam strahospoštovanje kot druga temeljna krepost 
pomaga videti skrivnost reči in vrednostno globino njihove eksistence (prav tam, 28); tudi to bi 
označil kot misticizem.
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v sami vrednoti; je kvečjemu sredstvo ekonomizacije nravnega uvida. Etika, ki 
temelji na dolžnosti, ima lahko le negativen, represiven, kritičen značaj (prav 
tam, 215). Prav Jugu in njegovi samopodobi se prilega v tem kontekstu še 
ena Schelerjeva opomba. Kdor po njegovem dela napako in ima za najvišjo 
vrednoto, če deluje tako, da bo lahko cenil samega sebe,35 naredi tudi še drugo 
napako: meni, da trud, ki je za to potreben, konstituira vrednost tega.36 Vendar, 
opozarja Scheler – ki, tudi to v nasprotju z Jugom, meni, da je etično najboljši 
človek tisti, ki je srečen37 – je najboljši človek, ki dela nravno/dobro brez napo-
ra38 in se mu ni treba odlikovati z močno voljo.

Pri Jugu, ki je nameraval celo napisati razpravo o vzgoji volje, je volja pač 
ključni element etike. Je namreč predpogoj za dosego vseh drugih vrlin. Sche-
ler, nasprotno, meni, da lahko z voljo uravnavamo le najnižja, čutna občutja, 
višjih, duhovnih, pa ne; ta so dana kot »milost« (prav tam, 348), kar je spet 
misel, ki bi jo Jug zavrnil kot »misticizem«. Jug pri tem – tudi o vlogi volje – 
sklepa zgolj iz lastne življenjske izkušnje, medtem ko Scheler vse pojme ne 
le zajema bistvogledno, temveč jih vsestransko (tudi pojmovnozgodovinsko) 
reflektira. Volja po njegovem ni primarna, ne more biti temelj za etiko; prima-
ren je adekvatni uvid vrednote, ki šele sproži tudi voljo do nje (prav tam, 519).

Tudi če bi Jug kulturne vrednote kot najvišje izpolnil z drugo vsebino, 
kot jih je, Scheler z njim ne bi soglašal. Po njegovi hierarhični lestvici vre-
dnot (ta precej spominja na Vebrovo) je najvišja vrednota sveto, za njim pa 

35 Oseba, ki (tako kot Jug, ki je v pismih to večkrat izrazil; npr. v pismu bratu Antonu 27. 11. 1923: 
»Sčasoma sem spoznal svet in ljudi, videl sem njihov egoizem in domišljavost, njihovo hinavščino 
in umazanost, pa sem spoznal, da me je trpljenje naredilo boljšega, nego so oni. Iz tega spoznanja se 
je rodila samozavest: postal sem ponosen nase in zaničeval sem tuje duševno majčkene ljudi, ki se 
pehajo vse življenje in smrt za vsakdanjimi nasladami, a ne vedo, da je človekov smoter, da je najprej 
človek, dober človek, pošten in kremenit značaj.«) deluje iz hotenja po svoji najvišji samovrednosti, 
ki torej intendira svojo lastno nravno vrednost, po Schelerju ne deluje etično (Scheler, 1916, 528). 
Enako po njegovem velja za »kolektivno osebo, npr. narod. Narod lahko svoje najboljše razvije (v 
kulturi, etosu itn.) le tako, da njegovi udi iz svojih intenc najstrože preženejo refleksijo, da morajo 
kot pripadniki tega naroda delovati, graditi in ustvarjati v določeni smeri, in da se pustijo voditi le 
stvarnim vrednotam, ki leže v dosegu nacionalnega duha in etosa« (prav tam, 528-529). – Veber je bil 
glede tega zadnjega precej bliže Schelerju (gl. npr. Veber, 1938, 188 isl.).

36 Tudi na splošno po Schelerju velja, da stroški in žrtev ne utemeljujejo vrednosti tega, čemur so 
namenjeni, kar je spet diametralno nasprotno Jugovi etiki požrtvovalnosti, kot jo je razvijal zlasti v 
gorništvu.

37 Sreča je po Schelerju izvir kreposti (Scheler, 1916, 373).
38 Z enako poanto je na nasprotje med Jugovim samopoveličevanjem orjaškega napora, ki ga je 

kanaliziral v etično delovanje, in epitetom etični genij, ki so mu ga prilepili občudovalci, v svoji kritiki 
prvega zbornika o Jugu opozoril Josip Vidmar; podobno kontroverznost Jugove »ekspresionistične« 
etiko je opazil tudi Rajko Ložar.
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duhovne vrednote. Medtem ko je Veber ravno nekako po Jugovi smrti tudi 
sam začel razvijati smisel za sveto kot najvišjo vrednoto,39 Jug v to smer ni-
kakor ne bi šel, saj je vsako podobno smer razmišljanja razglašal za mistici-
zem in odločno odklanjal. In čeprav bi formalno pritrdil Schelerju, da je cilj 
etičnega prizadevanja etično popolna oseba, nikakor ne bi pristal na to, da 
je človek – tako kot trdi Scheler – to lahko le ob predpostavki ideje Boga, ki 
šele pomeni idejo najvišje osebnostne etične popolnosti. Človek za Juga pač 
ni, tako kot za Schelerja, bitje, »ki transcendira samo sebe in svoje življenje in 
vse življenje« (prav tam, 298-299), iskalec Boga (prav tam, 301-302), temveč 
predvsem tisto, kar Scheler – skoraj v vseh svojih knjigah pa tudi Veber – iz-
recno zavrača (prav tam, 299; prim. tudi ustrezna mesta v Scheler 1998): višje 
razvita žival ( Jug, 1925, 97).40 Po Schelerju vrednote niso zadeva biološkega 
razvoja, Po Jugu očitno so.

Pomembna razlika med obema je tudi glede pojmovanja ljubezni. Po Jugu 
sta »vest in dolžnost […] nad ljubeznijo« (pismo Milki 15. 9. 1923); Scheler 
meni popolnoma drugače. Ljubezen – Jug jo pozna predvsem kot ljubezen do 
staršev in vzajemnost dveh sorodnih duš41 – je zanj v metafizičnem pomenu 
temeljna odprtost do sveta42 (zato igra tudi pomembno vlogo pri vsakem spo-
znavanju) in med drugim eden od temeljnih pojmov etike. Ljubezen v zadnji 
posledici temelji v božji ljubezni do sveta, in religiozna ljubezenska skupnost je 
po Schelerju najvišja nravna skupnost oseb (Scheler, 1916, 518).

39 Glede na to, da je ta Vebrova pot vsaj filozofsko očitno izšla iz spoznavne teorije, je njen začetek 
najbrž treba locirati v Sistem filozofije (gl. zlasti izid razprave o evidenci). Da je to pravi čas, po svoje 
potrjujejo ne le vsa naslednja dela, temveč tudi razlika v pojmovanju transcendence in vrednotenju 
religije med revijalno in knjižno objavo Znanosti in vere. Vebrova pot k Bogu v fazi filozofije osebnosti 
in pozneje je dobro poznana; raziskati pa bi veljalo še njegova predavanja iz analitične psihologije 
v študijskem letu 1924/25 (v njih med drugim podobno kot Scheler v Položaju natančno razdeluje 
razlike med človekom ter vsem drugim živim, zlasti animaličnim). Tam za intencionalnost namesto 
predočevanja vpeljuje danost, podarjenost (Gegebensein, dari), kar nakazuje na podoben preobrat, kot 
ga zaznamo pri Levinasu in Marionu glede pojmovanja biti v primerjavi npr. s Heideggrom in ki je 
značilen za religiozno filozofijo (o Levinasu in Marionu v tem smislu razpravlja Branko Klun v knjigi 
Onkraj biti).

40 Scheler na prej navedenem mestu – podobno kot denimo Veber – dopušča, da je razvojno-genetično 
to sicer lahko, da pa je – natanko tako je menil tudi Veber (med drugim ravno v opombi k pravkar 
povzetem mestu iz Jugovega predavanja) – bistvena razlika med osebo in organizmom, duhovnim in 
živim bitjem.

41 Če jo analizira »psihološko«, pride do tega rezultata: »V ljubezni pa je dvojna vrednota: lepota in 
plemenitost.« (Pismo Milki 31. 7. 1922)

42 Pri Jugu je, nasprotno, ravno zaprtost vase; sam v ljubezni ljubi svojo lastno ljubezen (gl. Virk, 2014, 
298).
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Nemara najusodneje pa Jugovo etiko, ki navsezadnje vendarle temelji na 
vesti, in to na njegovi lastni kot domnevno izjemno razviti, prizadenejo Sche-
lerjeva razmišljanja o tej. Scheler vesti posveti kar precej pozornosti, obdela jo 
tudi pojmovnozgodovinsko. Po njegovem ni izvir nravnih vrednot, kvečjemu 
njihov nosilec. Zato tudi ni isto kot nravni uvid ali zmožnost (dispozicija) 
zanj,43 kajti evidentni uvid, kaj je dobro in zlo, se ne more varati, vest pa se 
lahko (prav tam, 333).44 Vest je le ena od oblik ekonomizacije poslednjega 
nravnega uvida. Scheler dodaja še tole pomenljivo opozorilo: »Če pa 'vest' po-
stane navidezno nadomestilo za nravni uvid, mora princip 'svobode vesti' postati 
tudi princip 'anarhije glede vseh nravnih vprašanj'. Vsakdo se lahko tedaj skli-
cuje na svojo 'vest' in od vseh drugih zahteva absolutno priznavanje tega, kar 
trd.« (prav tam, 334-335). Natanko to je zagata Jugovega pojmovanja (lastne) 
vesti,45 za katero pa je sam ostajal trmasto slep oziroma zaradi vere vase kot 
genija vesti naduto fanatičen. Ko ga je Bartol opozoril nanjo, jo je »formalno« 
sicer priznal, »materialno« pa zanesljivo ne. Odlomek iz Bartolovega eseja to 
dobro ponazarja:

Ko sem mu dejal, da bo njegova etika prav tako subjektivna, kot 
so vse ostale etike, se ni branil, temveč je le dejal s poudarkom:

»Toda to bo Klement Jugova etika in kot taka – garantiram 
jaz – bo dovolj visoka. Veljavna bo za vse tiste, ki imajo manj 
razvito vest, kot je moja. In teh je mnogo, zelo mnogo!« (Bartol, 
1926, 115)

Vse te razlike so prevelike, da bi bilo mogoče govoriti o kakršnemkoli 
Schelerjevem vplivu na Jugovo etiko. Čeprav je Jug svojo etiko označeval s 
pojmi, ki so tako rekoč naravnost kazali na Schelerja, in čeprav je imel v svoji 

43 S tem Scheler potolče tako Vebra kot Juga; po Vebru je vest dispozicija (Veber, 1923a, 452 isl.), po 
Jugu pa – vsaj leta 1922 – čustvo, s katerim človek spozna, ali je neko dejanje etično pravilno ali 
nepravilno ( Jug, 1925, 99).

44 To sicer meni tudi Jug, vendar pa – v nasprotju z zatrjevanjem avtonomije logike srca – meni, da se 
vest lahko moti le ob predpostavki napačnega umskega spoznanja (gl. Virk, 2014, 407 isl.). Seveda pa 
svojo lastno vest v nasprotju s tem načelnim mnenjem popolnoma izvzame iz možnosti zmote.

45 Juga je morala, če je prebral Schelerjevo knjigo, neprijetno zbosti opazka, da je patos sklicevanja na 
vest posledica zgodovinskega dejstva, da je današnji pomen vesti najprej nastopil v smislu vesti kot 
božjega glasu v človeku (Scheler, 1916, 335-6).
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knjižnici njegovo monumentalno delo o etiki, ni nikakršnih znamenj, da je to 
delo sploh prebral ali – če ga je – kakorkoli upošteval. Razhajanja med obema 
so pregloboka tako v podrobnostih kot že v samem jedru. Jugovi voluntari-
stični in v nasprotju z njegovo lastno intenco subjektivistični etiki manjka tisti 
absolutni referenčni temelj, brez katerega je vsaka etika podobna prizadeva-
njem človeka, ki se skuša za lastne lase povleči iz močvirja. Tudi če bi svoje 
načrtovano monumentalno delo izdelal, to verjetno ne bi bila zares filozofska 
etika, temveč z vebrovsko psihologijo podprti seznam moralnih vrednot, pri-
dobljen induktivno iz lastnega izkustva in razčlenjen v kavzalne verige po 
zakonih psihološke vzročnosti, ki jih je Jug menda odkril v svojem – žal izgu-
bljenem – doktoratu.

Za konec se vprašajmo, kam bi Scheler uvrstil Jugovo etično teorijo, če bi 
jo poznal. Veber je Jugovo etiko imenoval materialna in (ustrezneje) normativ-
na.46 Kako bi jo torej označil Scheler?

Ena od mnogih Jugovih potez, ki so jih prijatelji pri njem izpostavljali 
kot visoko etične, sta bila njegovo asketstvo in z njim povezana delavnost, vrli-
ni, ki ju je pričakoval tudi od drugih. Kot poroča nje gov najzvestejši prijatelj, 
»je vstajal ob šestih zjutraj, kasneje pa bolj zgodaj, celo ob treh ali opolnoči« 
( Jelinčič, 1956, 17). Delal je cele dneve, trdno odločen, da doseže nekaj izje-
mnega in vrednega. Odrekal se je vsaki zabavi (tudi gledališču, celo smehu) 
in razvadi, vse svoje sile je posvetil delovanju za najvišje cilje, ki jih je vedno 
razumel predvsem kot etične. Delo je postavljal celo pred ljubezen: »Visoko 
cenim najino ljubezen, a neprimerno više moram ceniti delo, s katerim ne 
iščem svojih, marveč splošnih koristi. Tako mi veleva vest«, je pisal svojemu 
dekletu 2. 9. 1921; in 10. 8. 1922: »glej, draga, dolžnost stavim jaz pred svojo 
srečo, in moje kulturno delo mora biti z vsemi svojimi zahtevami izpolnjeno 
prej, nego posežem po čaši opojne sreče«; ali 15. 9. 1922: »ni niti moj poklic, 
niti moj namen gojiti lepoto in blišč, marveč možatost, sposobnost za delo, 
odpornost«; ali 12. 3. 1923: »Jaz sem vztrajen, truda ne občutim, zato lahko 
delam, dokler sploh še moram kaj narediti. Sem kot stroj. Pri delu samem sem 
brez užitka. Le izpolnitev dolžnosti mi delo poplača«; 25. 5. 1923 izvoljenki 
takole našteva, čemu se nikakor ne more odreči (njej in ljubljenim hribom se 

46 Materialna etika v Schelerjevem pomenu besede ni bila, prej katalog moralnih vrednot in smernic za 
delovanje; tudi logike srca Jug ne razume tako kot Scheler; pri njem gre tu za glas njegove lastne vesti. 
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namreč lahko): »in to je delo, dolžnost, da ustvarjam vrednote, ki jih po svojih 
zmožnostih zamorem.«

Scheler je o tovrstnem asketstvu in etiki dela sodil, da se v njiju kaže   
»[t]endenca nekega modernega doživljajskega tipa […] Tendenca slabega 
stremljenja po delu, ki hkrati nazadnje temelji na povsem tuzemsko-hedo-
nističnem vrednotenju reči in na asketskem tlačenju ugodja, tendenca, ki 
nedvomno tvori eno od gonil moderne zmedene civilizacije.« Pri tej tendenci 
gre po njegovem zgolj za »resentiment zoper stopnjevano civilizacijo udobja, 
ki je vedno bolj brez višjih vrednot« (Scheler, 1916, 258-259). Kdor vsaj malo 
pozna Jugovo delo in njegovo zasebno korespondenco, bo takoj opazil, kako 
dobro se prilega ta oznaka njegovim pogledom na tedanji čas in njegovim 
odzivom nanj. Jug je bil prepričan, da udobje, ki ga prinaša sodobna civili-
zacija, človeka etično le kvari, boljšata pa ga stiska in pomanjkanje. Njegov 
odpor do tovrstne dekadence je šel celo tako daleč, da je glede tega poveli-
čeval vojno: »Hvaležen sem Bogu, da je poslal svetovno vojno. Pretrpel sem 
mnogo, postal berač, trpel duševne in druge muke, od katerih je bila lakota 
najlažja, a sem kljub temu zadovoljen«, je zapisal v svojem maturitetnem 
spisu (nav. v Jelinčič, 1956). Vojna je po njegovem dobra za narod, da se ta ne 
pomehkuži – tako tudi pozneje večkrat intonira svoje misli. Pa ne le vojna, 
temveč vsakršna stiska je dobrodejna za človekovo moralno bit. 14. 7. 1922 
piše denimo dekletu: »trpljenje še ni pokvarilo značajev, pač pa jih je rodilo.« 
In v predavanju O vesti: »Najlaže pa se človeka pripravi do tega, da presoja 
razna dejanja glede njih pravič nosti, ako se ga pusti, da sam v življenju doživi 
pravico in pretrpi krivico […] Zato pa je tudi znano, da so bili vedno najpra-
vičnejši oni ljudje, ki so v življenju veliko trpljenja prestali.« ( Jug, 1925, 232) 
Ali, končno, spet v pismu dekletu 31. 12. 1923:

Imam priliko opazovati posledice zakonskega življenja in sem 
spoznal, da to življenje sicer človeka osreči, razvedri, napravi 
ga ži vahnejšega itd., toda zato tudi pofilistri in pomehkuži. Še 
krepke značaje pripravi prilika do tega, da se prično bolj briga-
ti za malen kostne užitke, nego za pravi smoter svojega življenja. 
Narodi so bili silni le tedaj, dokler so živeli v trpljenju, bojih in 
odpovedovanju, ker to je delalo posameznike močne, moralne, 
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požrtvovalne za skup nost. Ko jim je pa pripravila hipercivilizacija 
mehka ležišča, so poce pali vsi po vrsti pod udarci usode. – To je 
resnica in resnica je tudi, da se jaz nočem pomehkužiti, da hočem 
moč svoje volje še poveča ti, ne pa prodati za naslade.

Take besede lahko zvenijo tudi še danes presenetljivo aktualno in vseka-
kor simpatično; a etika, ki temelji na takih načelih, se izpostavlja tudi pomi-
slekom.47 Ne nazadnje tudi pri Schelerju. Mišljenje, da so trpljenje, stiska, po-
manjkanje itn. nujni pogoj za »usmerjenost volje na realizacijo« višjih vrednot, 
po njegovem izvira iz resentimenta (Scheler, 1916, 361).

Klenemu Jugu in njegovi etiki se oznaka resentiment vsaj na prvi pogled 
sicer ne prilega najbolje. Tako v njegovih nazorih kot tudi delovanju je namreč 
kar nekaj potez, ki so z resentimentom – če ga razumemo tako kot Scheler48 
– v nasprotju. A še več je takih, ki ga potrjujejo. Kot ugotavlja Scheler, so za re-
sentiment značilni maščevalnost, zavist, ljubosumje in tekmovalnost49 (Scheler, 
1915a, 49 isl., 61 isl.), kar so poteze, ki jih je brez težav najti pri Jugu.50 Pri 
njem tudi najdemo asketski ideal ne le v obliki sovraštva do lastnega telesa, 
temveč tudi do kulturnih dobrin.51 Scheler o takem asketstvu pravi: »vsaka 
askeza, ki razširi vzdržnost na duhovne dobrine kulture in njihovo uživanje, ali 
pri kateri je tudi 'duša' podrejena samovoljni disciplini, kjer so misli, čustva, 
občutja razumljeni zgolj kot vojaki, ki jih je treba poljubno uporabiti za dolo-
čene 'smotre'«, kaže močne poteze resentimenta (prav tam, 205-206). Z roko 
v roki s tovrstnim asketstvom gredo še druge poteze resentimenta: mnenje, 
da ima vrednost le tisto, kar je pridobljeno s trudom (prav tam, 209) – takšen 
pogled je za Juga značilen –, povzdigovanje vrednote koristnosti nad vrednoto 
življenja nasploh oziroma nad uživanjem življenja (prav tam, 230 isl.; 236-238) 

47 Gl. npr. Virk, 2014, 408-409.
48 Ta ga je povzel seveda po Nietzscheju, razbremenil ga je le dodeljenosti krščanstvu.
49 Pa tudi moderna (porazsvetljenska) »ljubezen do človeštva« (Scheler, 1915a, 208 isl.); pri Jugu se kaže 

prav v negativni, resentimentni podobi, kot jo izpostavlja Scheler: na eni strani kot stalna mantra 
kategoričnega imperativa »dela za narod in človeštvo«, na drugi pa v nenehnem omalovaževanju tega 
človeštva.

50 Glede njegove maščevalnosti – ki je temeljni vzgib resentimenta – prim. Virk, 2014, 18, 213, 323, 
414, 415, 436, 463. Tudi tekmovalnost je Jug močno poudarjal kot pozitivno vrednoto, zlasti v 
planinskih spisih, a tudi v pismih Milki.

51 Njegovo zavračanje smeha, gledališča, zlasti komedij, smo že navedli.

Trojka_s_filozofske_FINAL.indd   41 17.2.2017   11:33:11



42

– tudi v tem prepoznamo Juga52 –, in sploh zanikanje življenja – pri Jugu na-
jizraziteje kot njegova latentna suicidalnost. Če pomislimo ob tem na Jugovo 
notranjo razcepljenost, na nasprotje med skoraj nežno romantično, lirsko dušo 
in vojaško drznim, discipliniranim osvajalcem, postanejo ta ujemanja s Sche-
lerjevo analizo resentimenta manj presenetljiva. Jugova etika, ki se ji tako ali 
drugače prilegajo različni epiteti – voluntaristična, individualistična, herojsko 
patetična, titanistična itn. –, vsekakor ni čisto imuna tudi na nelaskavo oznako 
etika resentimenta.

52 Značilen odlomek iz pisma Milki 2. 9. 1921: »Visoko cenim najino ljubezen, a neprimerno više 
moram ceniti delo, s katerim ne iščem svojih, marveč splošnih koristi. Tako mi veleva vest.« Ali 27. 
7. 1922: »meni ni do časti in moči, marveč do tega, da čim več koristim. Četudi umrem nepoznan, 
pokopan kje med skalovjem, vseeno mi je. Dokler bom živel, bom koristil, in umrl bom z mirno 
vestjo.« Pomenljiv je tudi odlomek iz pisma njegovega najboljšega prijatelja Zorka Jelinčiča njegovi 
materi 17. avgusta 1924: »Spomnil sem se pri tem nekega večera, ko mi je dejal, da ima zanj življenje 
le toliko smisla, vkolikor more za človeštvo, narod, kaj koristnega napraviti.«
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5 Klement Jug in mit o izjemnem filozofu

Klement Jug je bil predvsem po zaslugi mitizacije, ki je sledila po 
njegovi prezgodnji smrti, nemara najmarkantnejša osebnost med 
Vebrovimi doktoranti. Veljal je za izjemnega, že kar genialnega 
filozofa, za etičnega reformatorja in genija vesti, za najboljšega 

slovenskega alpinista med vojnama, pa celo za pionirja antifašističnega boja na 
Primorskem. Tudi še v zadnjih letih izhajajo referenčne strokovne in znanstvene 
publikacije z različnih področij, ki ohranjajo to mitološko podobo, bodisi glede 
izjemnega filozofa, prvaka med alpinisti, etičnega reformatorja ali protoan-
tifašista. Toda z izjemo alpinizma, kjer mit še najmanj odstopa od dejanske 
podobe – čeprav je tudi tu močno hipertrofiran –, so preostala tri področja 
Jugove mitizacije na majavih nogah.53 Mit o Jugu kot zgodnjem antifašistu je 
bil že pred desetletji argumentirano in dokumentirano zavrnjen, a kljub temu 
še vedno marsikje vztraja, pač po inerciji, na podlagi legendarnega izročila, 
nikoli na podlagi preverjenih, dokumentiranih dejstev. Enako velja za mit o 
etičnem reformatorju in geniju vesti; ne nazadnje sta ga njegova prva avtorja, 
Bartol in Veber, v zasebnem pogovoru le nekaj let potem, ko sta ga lansirala 
v javnost, ne le močno relativizirala, temveč celo smešila,54 če omenim le ta 
anekdotični drobec in se glede tega ne spuščam v kritično analizo Jugovih 
ohranjenih del.

53 O tem podrobneje pišem v knjigi Vebrov učenec.
54 Gl. Bartol, 1982, 518 isl.
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Preostane še vprašanje, kako je z mitom o Jugu kot izjemnem filozofu. 
Da je bil Vebrov najljubši učenec, o tem ni dvoma. Toda kaj natanko je to 
pomenilo? Gotovo je šlo tu najprej za močno čustveno navezanost. Veber je, 
pretresen ob Jugovi smrti, zapisal, da mu je bil Klement ljubši od lastnega sina, 
in tudi Jug je svoji izvoljenki pisal, da ljubi Vebra kot svojega lastnega očeta.55 
Da je Veber vzljubil Juga, ne preseneča; v njem je videl samega sebe in svoje 
razmerje z Meinongom. Tako kot je Veber prišel k Meinongu – nekje ga je 
imenoval svojega očeta –, se mu prikupil, postal njegov varovanec in želeni 
naslednik, se srečeval z njim tudi zunaj univerze in nenehno razpravljal o filo-
zofskih problemih, prijateljsko polemiziral z njim in poskušal njegovo teorijo 
dopolniti, soglašal z njim, da se filozofije ne da učiti iz knjig, temveč iz lastnega 
vložka v napor mišljenja, natanko tako – do vseh podrobnosti enako – je bilo 
tudi z Vebrom in Jugom. Vse to – in še nekatera nazorska ujemanja – seveda 
pojasnjuje veliko naklonjenost, ki sta jo gojila drug do drugega. Vendar ne po-
jasnjuje sodbe o Jugu kot izjemnem filozofu oziroma vsaj kot o Vebrovem naj-
boljšem učencu – to sodbo je ne nazadnje izrekel tudi sam Veber (npr. v pismu 
Jugovemu bratu Antonu 27. avgusta 1924; nav. v Virk, 2014, 49). Kaj je storil 
Klement Jug na področju filozofije takega, da so ga zaradi tega kovali v nebesa?

Naj nakažem za uvod v razgrnitev te teme neko primerjavo. Oba nadpov-
prečno nadarjena zgodnja Vebrova učenca, Jug in Franjo Čibej (tega je sicer 
povzdigoval le malokdo; med redkimi je bil Bartol,56 in zato si zasluži prizna-
nje, saj mu Čibej v nasprotju z Jugom osebno ni bil drag), sta umrla mnogo 
premlada, da bi lahko pokazala otipljive rezultate svojega dela. Pa vendar je 
Čibeju uspelo objaviti kar nekaj spisov, prve resne že tedaj, ko mu je bilo ko-
maj 21 let, izjemno tehtne pa denimo pri 22. in 23. letih. V nasprotju z njim 
Jug, dokler je bil živ, razen planinskih spisov ni objavil ničesar. Šele po njegovi 
smrti je Veber objavil eno njegovo poljudno predavanje (O človeški vesti) in en 
filozofski seminar (Evidenca in spoznavanje). V zapuščini sta ohranjeni še dve 
poljudni predavanji in še dva seminarja pri Vebru.57 Vsa ta dela je ustvaril, ko 
mu je bilo 23 oziroma 24 let. Če primerjamo ta dela – drugih danes nimamo 

55 Za reference gl. Virk, 2014, 48 isl.
56 V nekrologu Čibeju je oba najbolj nadarjena Vebrova učenca primerjal kontrastno: medtem ko je bil 

Jug pojem ozkosti, je bila za Čibeja značilna izjemna širina.
57 Kolikor vem, med slovenskimi filozofi razen pri Tanji Pihlar ti spisi doslej niso bili deležni večje 

pozornosti.
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na voljo – s Čibejevimi, napisanimi (in objavljenimi), ko je bil celo kako leto 
mlajši, ali denimo z Bartolovima esejema o Jugu, pisanima, ko je komaj prese-
gel 21 let, Jugovi spisi glede zaokroženosti, pretehtanosti, dognanosti, miselne 
doslednosti, prebojnosti ne zbujajo vtisa veličine, ki mu jo pripisuje mit. Pri 
predavanjih to še lahko spregledamo, saj gre vendarle za poljudni namen. Dru-
gače je s filozofskimi spisi. Ti sicer kažejo mnoge zanimive miselne prebliske, 
a kot celota so nedosledni, protislovni, miselno ne zares obvladovani, okorni, 
prenagljeni, zaletavi. Vsaj enega med njimi (Evidenca in zunanja zaznava)58 
je približno tako ocenil tudi sam Jug, in v prijavi k disertaciji je te svoje spise 
označil za zmotne. Konec koncev tudi Veber o njih očitno ni imel dosti boljše-
ga mnenja; Jugu je, kot se ta pritožuje v pismu prijateljici 12. junija 1921, »že 
mnogokrat očital besedičenje, neznanstveno ’šveflanje’ in še druge naravnost 
razžaljive stvari. Enkrat me je imeno val pol abnormalnega, govoril je zasme-
hljivo o mojih ’analitičnih spo sobnostih, s katerimi da bom še briljiral po vsem 
svetu’« (nav. v Virk, 2014, 115).

Vsi ti spisi so bili s področja spoznavne teorije, torej bolj tipično filozofski 
od poznejših (neohranjenih), ki so bili zvečine bliže psihologiji. Če bi bil Jug 
genialen filozof, bi se moralo to pokazati že pri teh spisih. Nekaj nastavkov 
za to je v njih gotovo mogoče najti. Vsaj po mojem mnenju je s posamezni-
mi tezami v njih utegnil Vebra napeljati na nekatere pomembne izpopolnitve 
njegove tedanje filozofije. Naj omenim le tri izmed njih: s svojim pojmovnim 
doživljajem (Veber ga sicer nikoli ni sprejel v predlagani obliki) je v semi-
narju O heteronomiji prepričanja že nekaj let pred Vebrom korigiral njegovo 
teorijo podoživljanja pri predočevanju lastnih preteklih ali tujih doživljajev 
(torej podoživljanja po celoti in sličnosti); tudi vmesne doživljaje pri produk-
ciji predstav je – v istem seminarju – eliminiral precej pred Vebrom (čeprav 
spet drugače kot on); čisto mogoče pa je tudi, da je s svojimi izvajanji v spisu 
Evidenca in spoznavanje Vebru odprl oči za »Ahilovo peto« predmetne teorije 

58 O tej seminarski nalogi je prijateljici 2. septembra 1921 pisal takole: »Ugo tovil sem, da je vsa 
prepojena one slepe samozavesti, ki spada pri meni že davno v grob. Ta samozavest, agresivnost, 
prenagljenost etc. me je oropala avtokritike in me marsikje zaslepila, da sem imel kako misel za 
resnično, zgolj ker je bila nova in moja. Krčevito sem jo zago varjal, čeprav sem že slutil, da ne drži. 
Čudim se, da mi je Veber to nalogo sploh sprejel za seminarsko nalogo, posebno še, ker sem na nekem 
mestu na smešen način nasprotoval dognanemu dejstvu, da bi le rešil svojo hipotezo. […] In če se 
vprašam, odkod izvirajo one napake, dobim sledeč odgovor: V mojem značaju iz mladosti je ona 
ponosna samozavest, slepa agresivnost in prenagljenost.« (Nav. v Virk, 2014, 90) 
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(Veber, 1921a, 208), kot jo je Veber razkril v Sistemu filozofije, kar je imelo 
za posledico vpeljavo nepredmetne, transcendentne istinitosti v Vebrovo spo-
znavno teorijo, zlasti v Knjigi o Bogu in Vprašanju stvarnosti, pa tudi nasploh 
premestitev poudarka s fenomenalnega (prek vmesne faze filozofije osebe) na 
transcendetno. Te Jugove pobude oziroma teze same na sebi nikakor niso brez 
filozofske teže. Toda med premnogimi zablodami, protislovji, nedorečenostmi 
tovrstni prebliski delujejo drugače, kot bi v kakem bolj dodelanem miselnem 
okolju: vtis je, da med množico kritičnih izstrelkov, naperjenih proti Vebru, 
že po statistični verjetnosti kak pač tudi zadene cilj. Vendar se zdi, da Jug 
obravnavane problematike ne obvladuje zares. Tako je očitno menil tudi Veber, 
saj navedenih sprememb v svoji filozofiji vsaj izrecno ali javno ni povezoval z 
Jugovimi pobudami.

Ne nazadnje je tudi sam Jug, kot kaže, ocenil, da je filozofija zanj preveč 
zapletena. Zato se je poslovil od spoznavne teorije in s tem na neki način tudi 
od filozofije v ožjem pomenu besede. V pismu poljski filozofinji Dąbrowski, 
ki ga je pisal le malo pred smrtjo, je ob navezavi na Vebrovo filozofijo izrecno 
povedal, da filozofija zanj ni prava znanost, temveč da je to psihologija, in da se 
sam zato od filozofije usmerja k psihologiji.59 Ta obrat si je mogoče tolmačiti 
na več načinov. Dobrohotno morda tako, da je Jug s svojim boljšim uvidom 
dognal impotentnost filozofije ter relevantnost psihologije in je zato kot tisti, 
ki bolje vidi in razume, izbral, kar je boljše. Je pa še druga možna razlaga: da 
je bila filozofija zanj prezahtevna, zato je raje presedlal k psihologiji, kjer je 
zapletenih miselnih operacij manj, več pa trdega, vestnega dela, kar njegovi 
naravi bolj ustreza. To drugo razlago pravzaprav potrjuje celo sam. V že ome-
njeni prijavi k disertaciji glede spoznavne teorije izrecno zapiše, da je »opustil 
razmišljevanje o težavnih splošnih problemih ter […] se pričel baviti raje s 
podrobnim delom v psihologiji« (nav. v Cindrič, 2015, 58); v pismu Dąbrowski 
pa denimo tudi omenja, da je Vebrov Sistem filozofije – ki je resda dolgočasno in 
mukotrpno branje, filozofsko pa ne ravno izjemno zahtevno – preveč abstrak-
tno teoretična in težko razumljiva knjiga. Vse te okoliščine kažejo, da se Jug v 
filozofiji ni počutil zares doma (že v srednji šoli je imel iz nje slabo oceno) in jo 
je ravno zato zamenjal z dostopnejšo psihologijo. Vendar Jug s tem za mit o 
genialnem filozofu še ni čisto odpisan. Čeprav se pred smrtjo odreka filozofiji 
59 Za povzetek pisma gl. Virk, 2014, 535 isl.
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in se ima zgolj za psihologa-znanstvenika, se je mit najbolj hranil ob njegovem 
delu, ki gotovo ni čisto nefilozofsko. Tu gre denimo za materialno etiko, o kateri 
ne vemo prav dosti, ki jo je pa pripravljal kot opozicijo Vebrovi. Predvsem pa 
gre tu seveda za disertacijo, ki je vsekakor ostajala v okvirih predmetne teorije, 
čeprav je bila močno psihološko obarvana – ampak taka je seveda tudi sama 
predmetna teorija. Problem je v tem, da nič od tega, zaradi česar je Jug kot fi-
lozof najbolj slovel, ni ohranjeno. Etika sploh ni bila izdelana, bila je le kopica 
osnutkov, ki so se izgubili, izgubila pa se je, kot kaže, tudi disertacija, čeprav še 
ni izginilo vsako upanje, da se kdaj najde.

Eden poglavitnih izvirov mita o Jugu kot izjemnem filozofu je prav Ve-
brova ocena njegove disertacije, najvišja in najbolj slavilna med vsemi 23. So 
še nekateri drugi viri, ki potrjujejo Vebrovo visoko sodbo. Bartol, ki jo je tudi 
sam bral, denimo omenja, da je Veber disertacijo imenoval »epohalno delo«, in 
Bartol se je s to oceno strinjal. A ko se je leta 1931 zapletel v prepir z Vebrom 
glede Juga, mu je Veber menda priznal, da Jugove disertacije tedaj ni bral, 
temveč jo je sprejel na zaupanje. (Sloves, da disertacij in seminarjev ne bere, se 
je Vebra res držal. Če si ogledamo nekatere njegove skrajno skope ocene diser-
tacij, se zdi ta podatek verjeten. Morda je glede tega pomenljivo tudi Jugovo 
pritoževanje dekletu, da mu sicer vedno strogi in kritični Veber ni dal niti ene 
pripombe, čeprav ni dvoma, da so v disertaciji tudi napake; gl. Virk, 2014, 461.) 
Toda vsaj malo pozneje, po Jugovi smrti, jo je zanesljivo moral prebrati. Prvi 
razlog je bil že ta, da je na lastno željo postal skrbnik Jugove zapuščine, ki naj 
bi poskrbel za njen natis, in kot njen urednik jo je pač moral prebrati. Da jo 
je vsaj okoli leta 1925 res prebral, potrjuje okoliščina, da je imel v študijskem 
letu 1925/26 seminar o njej. Naslov seminarja je bil malce dvoumen: »Kritični 
pretres znanstvene zapuščine dr. Klementa Juga«. Da je pomenila beseda »kri-
tični« res kritiko in da je šlo predvsem za kritiko disertacije, pa spet potrjuje 
Bartol, ki po zaključku seminarja v svoj dnevnik zapiše, da jo je Veber »sta vek 
za stavkom raztrgal«.60

Čeprav Bartol ni imel razloga, da bi v intimnem sprotnem dnevniškem 
zapisku dejstva falsificiral, je o verodostojnosti njegovega pričevanja načeloma 
seveda mogoče podvomiti. A nekaj je nedvomno: Veber je, preden je Jug začel 
pisati disertacijo, v dveh svojih knjigah (Sistemu filozofije in Etiki) v opombi 
60 O vsem tem gl. Virk, 2014, 460 isl.
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omenil dve drobni Jugovi zamisli, ki sta se mu zdeli zanimivi (obe je sicer 
zavrnil); v Estetiki je obsežno in zelo resno obravnaval delo Berusa in Alme 
Sodnik; v Načrtu novega dokaza za istinitost božjo je hvaležno sprejel »misel, da 
neistinitost sploh ni nič drugega nego posebna veljavnost«, ki mu jo je »izrazil 
[…] moj slušatelj Franc Žekar« (Veber, 1932, 198; Veber je Žekarja navajal 
tudi v Knjigi o Bogu);61 v Vprašanju stvarnosti je izjemno pozitivno omenjal 
filozofijo Hrovata in Lešanca (vsi so bili njegovi doktoranti); ne nazadnje pa 
je v Slovencu napisal tudi nadvse pohvalno oceno doktorata še enega svojega 
doktoranta Kruna Pandžića.62 Toda prav nikjer v svojem filozofskem opusu (v 
katerem se je dotikal tudi psihološke kavzalnosti in vprašanja dispozicij, torej 
teme Jugove disertacije) niti enkrat ni omenil epohalnega dela svojega najboljše-
ga učenca ali se skliceval nanj. O disertaciji je sicer zelo na splošno (morda zato, 
ker je tedaj še ni prebral), vendar slavilno pisal le v obeh spominskih zapisih 
ob Jugovi smrti, a to tako rekoč sodi k temu žanru. Ta Vebrova abstinenca 
vsekakor zasluži pozornost in še čaka na prepričljivo razlago, morda na táko, 
ki bo uspela ohraniti mit o izjemnosti Jugove disertacije. A dokler take razlage 
nimamo, se zdi vsaj verjetna možnost, da se Vebru Jugova disertacija, potem ko 
jo je natančno prebral, morda ni več zdela tako epohalna. Druga možnost – s 
pridihom teorije zarote – je seveda, da je bilo ravno nasprotno in da je Veber 
Jugovo najpomembnejše delo po njegovi smrti načrtno zamolčeval in morda 
celo poskrbel za njegovo izginotje – iz ljubosumnosti.

Mit o Jugu kot izjemnem filozofu se je doslej morda jemalo za preveč 
samoumevnega. To pa ne pomeni, da se z Jugovo filozofijo ni vredno ukvarjati. 
Ravno nasprotno. V ohranjenih Jugovih spisih najdemo, če ne drugega, polno 
mest, ki so zelo pomembna za razumevanje nekaterih podrobnosti razvoja zla-
sti zgodnje, izjemno hitro spreminjajoče se Vebrove filozofije. Kdor želi imeti 

61 Žekar (njegova žena in žena Dušana Kermavnerja, ki Vebra izrazito ni maral, sta bili sestri) je med 
manj vidnimi Vebrovimi doktoranti, čeprav ni čisto nezanimiv, že zato ne, ker je prevedel v nemščino 
Vebrovo razpravo »Problem predstavne produkcije«. Resda se po doktoratu s filozofijo ni več prav 
dosti ukvarjal (po vojni jo je menda nekaj časa poučeval, a le na kratko; okoli leta 1960 je bil ekonom 
v koči na Kredarici, kjer je bila njegova žena oskrbnica; pred tem sta enako delo opravljala v koči na 
Komni), a Veber je njegovo življenje močno zaznamoval. Če je verjeti družinskemu izročilu, je bil oče 
Žekarjeve edinke pravzaprav Veber. Žekar, ki je bil strasten lovec, je sklenil življenje na Bokalcih. Tja 
so ga odpeljali, potem ko je pred hišo na robu Domžal, kjer je stanoval, s svojima lovskima puškama 
večkrat streljal na letala, češ da se z njimi prevaža ljubimec njegove žene (namreč Veber).

62 Začne se takole: »Martina Heideggerja poznam še izza svojih dijaških let, ko sva skupno poslušala 
predavanja A. Meinonga na graški univerzi« (Veber, 1943, 3).
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celovit vpogled v hektično razvojno dinamiko Vebrove predmetnoteoretične 
faze – morda pa celo v genealogijo pozne, stvarnostne –, mora nujno brati tudi 
dela njegovega najtesnejšega sogovornika iz tega obdobja.
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6 Bartolova disertacija in Vebrova filozofija

Vladimir Bartol se je na ljubljansko Filozofsko fakulteto vpisal 
leta 1921. Kakšen vtis je nanj naredil Veber, je 9. 8. 1926 v svojem 
dnevniku opisal takole: »Kmalu sem prišel pod absoluten vpliv 
prof. Vebra. Karkoli je on predaval, se mi je zdelo dvakrat resnično 

[…] Vsi filozofi skupaj niso dosti vedeli, vse to je bilo neznanstveno. Šele prof. 
Veber je tisti mož, ki je našel in odkril resnico.« (RM I 18) V prvem letniku 
sicer Vebrovim izvajanjem ni zmogel dobro slediti, a v drugem je postal pravi 
veberjanec. (13. 11. 1951; RB 1) Takole se je 12. 6. 1962 (RB 2) spominjal šaljive 
anekdote v zvezi s tem:

Biti veberjanec, stati sredi pojava in iz njega motriti svet okoli 
sebe, poimenovati predmete, telesne in duhovne, abstraktne in 
konkretne, je pomenilo trdnost, občutje varnosti, neko močno 
notranje zadovoljstvo […] Ves svet sem gledal skozi njegove 
[Vebrove] misli, pojme, a zlasti tudi besede. Doživljaj – objekt 
doživljaja; predstava, občutek sta »uperjena« na predmet. Misel na 
»dejstva«, čustva na »vrednote«, volja, želja na »najstva«. Kajstvo, 
najstvo, razne komponente – dokler mi ni bilo vsega zadosti in 
sem napisal tisti nespodobni listek in ga pritrdil v seminarju na 
vrata. »Našla se je nova komponenta … Kdor jo je izgubil, naj se 
javi pri podpisanem X Y«. Kajpada sem pisal s svojo pisavo in so 
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me hitro pogruntali. Kl. Jug je bil določen v imenu seminarja, da 
me »herštela«. In me tudi je.

Vebrov vpliv na Bartola je bil tako močan, da je v obdobju študija celo 
blokiral njegovo pisateljsko dejavnost (gl. Virk, 2014a, 192). Vendar je začel 
kmalu po drugem letniku popuščati. Bartol je tedaj prišel pod vpliv Klemen-
ta Juga, zanimati pa se je začel tudi za monistične materialistične, predvsem 
mehanicistične ideje.63 To ga je očitno motiviralo pri izbiri teme za disertacijo. 
Vebra, svojo nekdanjo filozofsko avtoriteto, je želel pobiti z mehanicističnim 
argumentom.64 Poročilo o začetku pisanja disertacije – najdemo ga v dnevni-
škem zapisku 18. 8. 1926 – je značilno bartolovsko. Bartol si je januarja 1925 
sposodil enajst dram in jih intenzivno bral, tudi še v noči s 1. na 2. februar. 2. 
februarja se je prebudil iz sanj, v katerih je pisal disertacijo. To ga je spodbodlo, 
da jo je ob 6h zjutraj res začel pisati, in nepretrgoma je pisal do 11h. Takole 
je poročal leto in pol pozneje: »Danes, poldrugo leto po tem dogodku, sem 
prvič zopet čital ta prvi osnutek svoje disertacije. Vsak stavek priča o naravnost 
neverjetni logični moči in ostrosti, ki me je navdajala takrat. Šel sem prav v 
temelje, predno bi začel z glavnim problemom. Hotel sem si najprej razčistiti 
t. i. metodo. Pozneje sem ta 'uvod' razširil in je to postala disertacija (kot pri 
dr. Jugu)« (RM I 18). Glavni namen te disertacije je bil spodnesti Vebrov filo-
zofski dualizem.

63 Iz dnevniškega zapiska 17. 5. 1962, v katerem je razlagal genezo nastanka črtice Lutke, je dobro 
razvidno, kako so te ideje vplivale na njegov življenjski nazor sredi dvajsetih let: »L'homme–
machine', je nekaj reklo v meni. Spomnil sem se – verjetno malo pozneje – na La Mettrieja, ki 
sem ga bil bral, še preden sem napisal disertacijo, v filozofskem seminarju. / Poznal pa sem tudi 
Descartesove 'Passions', kjer pravi, da so živali nekakšni avtomati, v nasprotju s človekom, ki more 
svobodno odločati o svojih dejanjih. In naenkrat sem doumel zvezo med Les passions in L'homme 
machine: De la Mettrie je samo podaljšal Descartesovo tezo o živalih–avtomatih tudi na človeka! 
Človek – avtomat – lutka! […] S tem delametrijskim pogledom sem v tem času opazoval kretanje in 
onegavljenje nas, človečkov, v velemestu. Bil sem tudi sam tak 'avtomat', a vendar sem z nekega veliko 
višjega kota gledal na ljudi in nase, kako smo podvrženi slepim zakonitostim« (RB 2).

64 Zanimivo je, da mu je pri tem delno priskočil na pomoč tudi somentor Jovan Hadži; tako je vsaj 
razbrati iz tegale Bartolovega zapiska: »Ob prvi formulaciji disertacije me je prof. Hadži opozoril 
na disput med biologoma Jacquesom Loebom in Emilom Jenningsom. Jennings je eden izmed 
ustanoviteljev 'behaviorizma', Jacques Loeb pa pristaš strogo mehanicističnega pojmovanja 
organizmov. Medtem ko Jennings govori o možnosti 'prilagoditve', 'spomina', 'smotrnih reakcij', kar 
mi je sicer kot tihemu opazovalcu prirode bliže, pa mi je Loeb s svojimi trditvami o kemo-fizikalnih 
zakonitostih, ki določajo t. i. smotrne reakcije organizmov, v tistem času kot umetniku vse bolj 
imponiral. On je navsezadnje poglobil in natančneje upravičil Descartesovo tezo o živalih-avtomatih, 
ne da bi to, po moji vednosti vsaj, prenesel tudi neposredno na človeka in njegovo dejstvovanje.« 
(Prav tam)
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* * *

Veber je v svojih prvih knjigah (v predmetnoteoretičnem obdobju) vedno znova 
poudarjal, da sta psihologija in naravoslovje (npr. fiziologija) dve avtonomni, 
samostojni vedi, ki imata vsaka svoj predmet in se nikoli ne moreta zliti v 
eno, čeprav se lahko pomembno dopolnjujeta. To stališče se ujema z Vebrovo 
predmetnoteoretično različico dualizma, po kateri sta psihični in nepsihični 
svet dve različni realnosti, ki sta podvrženi vsaka svojim lastnim, specifičnim 
zakonitostim in med katerima ni sklenjene kavzalne vrste (se pravi: vzročne 
povezave). Med psihičnim in nepsihičnim vlada zgolj predočevalno razmerje, 
predmetnoteoretična različica intencionalnosti.

To po Vebru velja tudi za razmerje med organizmom in duševnostjo. Ve-
ber ne zavrača vsakršne povezave med njima; na razne načine zgolj dokazuje, 
da to s stališča filozofije ali psihologije ni razmerje vzročnosti, pa tudi kake 
druge kontinuitete ne. Je zgolj korelacija, koordinacija oziroma koordinativno 
sonastopanje,65 vendar gre za dva temeljito ločena svetova, ki ju je nujno razi-
skovati ločeno, avtonomno, saj zakoni enega v drugem ne veljajo. Za organsko 
velja glede razmerja z duševnostjo isto kot za anorgansko: obstaja le »brezčasni 
paralelizem med duševnim in neduševnim vesoljstvom«, predmet ne povzroča 
doživljaja, doživljaj ni učinek predmeta, temveč le kaže nanj, ga predočuje.66 
Edina zakonita relacija med obema svetovoma, ki jo predmetna teorija (lahko) 
preiskuje, je po Vebru predočevalno razmerje, in to zajema tudi razmerje med 
telesnim/fiziološkim (organi, živčevjem) in duševnim.67

Predočevalno razmerje je brezčasno logično, in Veber se v prvih delih 
osredotoča zgolj na ta vidik. Toda pozneje dokazuje, da velja akavzalnost tudi 

65 Prim. Veber, 1921b, 49, 209; 1921a, 89; 1924a, 58. V dodatku k Očrtu psihologije v empirično-
fiziološkem opisu delovanja živčevja o koordinaciji oziroma korelaciji (očitno v dogovoru z Vebrom) 
govori tudi Šerko.

66 »Pri tem je strogo pomniti, da ta zakonita koordinacija ne pomenja nikakega časovno-izkustvenega, 
n. pr. vzročnega razmerja […] Vsako temeljno doživljanje ima po lastni naravi brez ozira na vsako 
izkustvo določeno vsebino, vsled katere mu je prirejen« njegov predmet (Veber, 1924c, 141).

67 »Iz tega pa sledi, da vlada preko teh naših organskih občutkov ravno med našo duševnostjo in 
našim telesom ('organizmom') konstantno predočevalno razmerje, kar zdaj takoj razloži, da in zakaj 
mora vsaki zakoniti spremembi organizma na zakonit način odgovarjati tudi sprememba dotične 
duševnosti in sicer brez vsake tzv. 'psihofizične kavzalnosti'. Zdaj morem podati to-le strogo, 
čeprav le indirektno definicijo 'organizma': organizem je fizikalno kajstvo (in s tem ob enem sistem 
fizikalnih procesov), ki in v kolikor ga konstantno predočujejo organski občutki, kratko: organizem 
je konstantni predočevanec organskih občutkov« (Veber, 1921b, 330).
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za čisto empirično razmerje med duševnim in neduševnim. Najbolj zgoščeno 
razvija to dokazovanje v Očrtu psihologije, kjer tudi najbolj natančno prikaže, 
zakaj zavrača pojmovanje, kot ga pozneje v disertaciji zagovarja Bartol. Veber 
se z nasprotniki v izhodišču strinja, da je »izkustveno nepobitno dejstvo, da 
odgovarjajo zakonitim spremembam na telesu pristojne spremembe na duši« 
(Veber, 1924c, 173), pri čemer s telesom misli na živčevje. Ne strinja pa se, 
da je ta prirejenost kavzalnost. Po njegovem namreč ne gre za realno časovno, 
sukcesijsko, kavzalno razmerje, temveč za sočasno, korelativno, funkcijsko.68 
To dokazuje analitično takole: če bi šlo za kavzalno razmerje, ki je vedno 
vzročno sukcesijsko, bi moral najprej biti fiziološki proces, nato pa s časov-
nim zamikom doživljaj, ali pa obratno. To bi pomenilo, če gremo nazaj na 
prvo doživljanje duše, da bi obstajala sprva bodisi duša brez doživljajev ali pa 
organsko telo brez organskih procesov, ne eno ne drugo pa po njegovem ni 
mogoče. Kaj je pri razmerju med telesom in duševnostjo kavzalno in sukce-
sijsko in kaj ne, pojasni takole: »Seveda nastopa n. pr. občutek svetlobe real-
no-časovno po svetlobnem vzdraženju očes; zato pa ta občutek 'psihofizično' 
ne odgovarja neposredno očesnemu vzdraženju, temveč šele vzdraženju mo-
žganske skorje, ki sledi realno-časovnemu očesnemu vzdraženju. Da pa je 
med občutkom in možganskim vzdraženjem razmerje časovne sukcesije, ni ne 
dokazljivo ne verjetno« (prav tam, 174). Obstaja torej le »izkustven funkcij-
ski paralelizem med duševnim in neduševnim svetom, t. j. med subjektovimi 
doživljanji ter pristojnimi živčnimi procesi in narobe, ki se veže s svetovnim 
dualizmom, namreč z že orisano nepremostljivo razliko med duševnim in 
neduševnim svetom« (prav tam, 176).

Disertacija Bartola – ki je poleg filozofije študiral biologijo in je vse ži-
vljenje ostal zavezan biologiji, čeprav so obenem, kot je znano, njegova naj-
pomembnejša literarna dela zaznamovale filozofske ideje, vendar zvečine ne 
Vebrove – poskuša pobiti prav tovrstni Vebrov dualizem v vseh njegovih ključ-
nih postavkah. Značilno je, da je moto te disertacije, katere avtor v nasprotju z 
Vebrom izrecno zatrjuje, da imata psihologija in biologija oziroma fiziologija 
68 Vprašanje je, ali vse Vebrove izpeljave temu dejansko ustrezajo. Že v Očrtu psihologije – če damo samo 

en primer – navaja pri dejavnikih, ki povzročajo heteronomno prepričanje, tudi »smeri in tendence 
lastnega biološko-psihološkega organizma« in »fizikalno-fiziološke činitelje« (Veber, 1924c, 62). Tu 
bi težko zagovarjal, da gre le za »korelacijo«, saj se organizem neposredno vmeša v »naravni« potek 
duševnega dogajanja in povzroči v njem spremembo. Psihološke kavzalnosti tu ni; ta je zastopana pri 
vseh drugih »činiteljih«, ki povzročajo heteronomno prepričanje.
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pri preučevanju psihičnih procesov isti predmet, Paulyjeva misel, po kateri naj 
bi se znanosti o psihičnem in o fizičnem »združili v eno edino znanost«. Prav 
to združitev poskuša opraviti Bartol, to pa tako, da pokaže, kako so temeljni 
zakoni psihičnega identični temeljnim zakonom fiziološkega/organskega in 
narobe.69 To ujemanje je po njegovem posledica tega, da imajo psihični in or-
gansko-fizični pojavi isto bistvo (psihično je pravzaprav le razvojno višja oblika 
organsko fizičnega).

Bartol izpelje to svojo tezo ob neki na prvi pogled specialni (torej ne na-
čelno-splošni) biološki problematiki. Naslov njegove disertacije je »O faktor-
jih, ki omogočajo živim organizmom smotreno reakcijo na zunanje vtise (in s tem 
ohranitev individua in vrste)«. Toda način, kako se loti te teme, mu omogoči 
nazadnje izpeljati tudi načelne zaključke glede vebrovskega dualizma.

Bartolova razprava, ki že v uvodu postulira kavzalnost med psihičnim in 
fizičnim/organskim (razprava bo ta postulat potrdila), poteka nekako tako-
le. Avtor najprej analizira dražljivost organizmov in postavi »biološki postulat 
'subjektivne', to je individualne reakcije na zunanje vtise« (Bartol, 1925, 3), ki 
je pogoj za ohranitev tako individua kot vrste, zato je ta reakcija »smotrna« ali 
»pravilna«.70 Analiza pokaže, da so za smotrno reakcijo tudi najpreprostejšega 
organizma na zunanje vtise potrebni trije dejavniki: a) dražljivost (občutljivost 
za dražljaj), b) diferentnost (dražljaj je za organizem prijeten ali neprijeten), c) 
aktivnost (odziv organizma na dražljaj) (prav tam, 8). Ta po njegovem temeljni 
mehanizem organizmov nato vzporeja z duševnostjo, kot jo v svoji predme-
tnoteoretični psihologiji razvija Veber, in odkrije analogno strukturo. Trem za 
preživetje temeljnim dejavnikom organizma po njegovem ustrezajo tri pri-
marne oblike doživljanja: dražljivosti ustrezajo predstave, diferentnosti čustva, 
aktivnosti stremljenja. Glede na vebrovsko doživljajsko »četverje« tu manjka-
jo misli, a Bartol jih (v posebnem poglavju) nekako odpravi kot sekundarni 
dejavnik, povezan z zavestjo, ki nima kake pomembne funkcije za ohranitev 
individua in vrste, saj pomeni zgolj nekakšno komplikacijo, značilno za višje 
razvite organizme. Ko nato še točko za točko zavrne Vebrovih trinajst načelnih 
razlik med duševnim in neduševnim ter pokaže, da te razlike za organsko kot 
69 Tu se Bartol strinja s Haecklom (Bartol, 1925, 19), ki ga Veber v svojih delih sicer priznava kot 

biologa, kot filozofa pa ga kar najostreje kritizira (npr. Veber, 1921b, 166 isl.; Veber, 1924a; 7).
70 Bartol uporablja oba izraza, a zadnji je ustreznejši, saj Bartol pozneje zavrne vsako teleološkost pri 

odzivanju organizmov na dražljaje.
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neduševno ne veljajo, ugotovi, da vladajo organizmom in duševnosti načeloma 
iste zakonitosti in nekako previdno zagovarja monizem, namreč (več si očitno 
ne upa) kot delovno hipotezo.

Bartol pri tem zlasti poudarja, da je tudi za organsko nasploh značilno 
tisto, kar je po Vebru specifika zgolj psihičnega (natančneje: človeške duševno-
sti), namreč intencionalnost. Takole denimo pravi: »sposobnost naperjenosti na 
zunanji svet (to je sposobnost sprejemanja zunanjih vtisov) [je] naravnost bio-
loški postulat, če naj se organizem ohrani kot individuum in vrsta« (prav tam, 
27). V duhu svoje teze tudi nekoliko preformulira Vebrov zakon o brezčasni 
odvisnosti psihičnega od nepsihičnega, ki zdaj postane zakon o primarni odvi-
snosti vsega duševnega od organsko-fiziološkega.71 Bartol ima v mislih to, da brez 
čutil (in ne brez predmetov, tako kot pri Vebru) ni občutkov-predstav, ki zazna-
vajo dražljaje. Vendar se razmerje med duševnim in fiziološkim/organskim po 
njegovem s tem še ne izčrpa. Za samoohranitev ne zadošča zgolj občutljivost 
na zunanji dražljaj, temveč je nujno tudi smotrno delovanje. Glede tega je pa 
telo/organizem odvisno od duševnosti/psihičnega/doživljaja (čeprav se tudi tu 
ohranja prvenstveni pomen telesa, saj delovanje poteka zanj). Prvi zakon zato 
dopolnjuje drugi: zakon o sekundarni odvisnosti neduševnega od duševnega. Pro-
ces, ki ga definirata ta dva zakona, je torej nekako tak: Zunanji dražljaj iritira 
organizem. Prek organizma (čutila, živčevje) se to na nepojasnjen način prenese 
v duševnost. Tu dražljaj občutimo (predstava), ga identificiramo kot ugodnega/
neugodnega, prijetnega/neprijetnega ipd. (čustvo), in se želimo nanj odzvati 
(stremljenje). Štafetno palico spet prevzame telo, ki se po navodilu duševnosti 
odzove na dražljaj.

Tako se torej na zunanji dražljaj odzivajo organizmi, ki imajo duševnost, 
na primer človek. Toda Bartolova poanta je, da v bistvu prav tako potekajo 
stvari tudi pri najnižjih organizmih, ki še nimajo duševnosti, pri katerih pa 
funkcijo duševnosti enako učinkovito opravljajo zgolj fiziološke lastnosti dra-
žljivost, diferentnost, aktivnost. Iz tega sledi, da je duševnost le nekakšna kom-
plikacija primarnih organskih funkcij pri bolj kompleksnih organizmih, ne pa 
zares samostojna realnost, saj opravlja funkcije, ki so v bistvu organske.72 Pri 

71 Bartol je »odkritje« tega »zakona« sicer pripisoval Klementu Jugu. Značilno je omenjanje tega v 
leposlovnih »sestavkih« (gl. npr. Bartol, 2012,177).

72 Bartol omenja psihofizične funkcije (Bartol, 1925, 30).
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človeku torej ne gre le za na eni strani fiziološki in na drugi strani sicer kore-
lativni, a vendarle neodvisni psihični proces, kakor to razume Veber, temveč je 
ta proces en sam, skupni: psihofizični. Po tej logiki pride Bartol v nadaljevanju 
do te predmetnoteoretično formulirane, čeprav predmetnoteoretično neustre-
zne strukture »psihofizične odvisnosti«: (noumenalni) nepsihični predmet,73 
ki učinkuje na naše telo, je logični (in ne le empirični) prius predočevalnega 
razmerja. Temu fizičnemu učinkovanju sledi dogajanje v duševnosti, doživljaj-
ska veriga (po načelu psiholoških podlag); ta kreira (fenomenalni) predmet,74 
ki je torej sekundarno odvisen od doživljaja. S tem je, meni Bartol, razrešen 
disput med psihologi in psihofiziologi, konkretno, med Vebrom in Šerkom: 
oboji imajo delno prav, celotno resnico pa dobimo le, če pojmovanja obojih 
združimo pod Bartolovo taktirko.75 In sicer takole:

Razmerje med doživljaji in »primarnimi« in »sekundarnimi« 
predmeti (Vebrovi transcendentni76 in imanentni predmeti, tra-
dicijski numenon in fenomenon) je torej sledeče: primarni pred-
met → doživljaj → sekundarni predmet, in ne, kakor mislijo n.pr. 
predmetni teoretiki: transcend. predmet → imanentni predmet 
→ doživljaj, da je ta torej odvisen tudi od svojih lastnih »predoče-
vanih« predmetov, ki so seveda odvisni od nekega »transcenden-
tnega«, za nas nikdar dostopnega sveta.77 (Prav tam, 37)

73 Zunanja realnost po Bartolu na doživljaj učinkuje objektivno, je absolutna oziroma noumenalna.
74 Ker je že preoblikovan po doživljaju, je subjektiven oziroma relativen.
75 »Upamo, da se nam je s temi izvajanji posrečilo razrešiti ta problem, ki je dal tolikokrat povod 

za duhovita prerekanja med filozofi. Kajti z našo rešitvijo smo pokazali, da imata obe navidez 
diametralno nasprotujoči si struji – prav, njih nasprotje izvira le iz preenostransko postavljenega 
problema. Kajti predmetni teoriji (npr. pri nas prof.Veber) gre predvsem za načelno rešitev odvisnosti 
vse duševnosti od 'neduševnih' predmetov, ki je, kakor jo rešuje prof. Veber, povsem pravilna. Pravtako 
pa imajo prav psihofiziologi (n.pr. pri nas prof. A. Šerko v svojih kritikah Vebrovih del), ki trdijo, da 
je 'predmet' odvisen od našega doživljanja. Kajti če bi tega ne bilo, bi ne bilo niti odgovarjajočega 
predmeta (n.pr. pri halucinacijah). Toda ta odvisnost 'predmeta' od predočujočega ga doživljaja je 
sekundarnega značaja, medtem ko je odvisnost vsega doživljanja od apsihološkega sveta primarnega 
značaja. Toda predmetni teoretiki skušajo najti le logično razmerje med predmetom in doživljajem, 
medtem ko gre psihofiziologom zgolj za empirično« (prav tam, 34). Bartol, kot je razvidno, vsaj delno 
upošteva Šerkovo kritiko Vebrovega Uvoda.

76 Bartol dosledno zapisuje »transcedenca« (in izpeljanke).
77 Formulirano bolj laično: »Z ozirom na to pa lahko rečemo, da so vsi predmeti, kakor jih vidimo, 

tipamo, slišimo, vohamo, okušamo, občutimo itd. neposredno odvisni od svojih doživljajev, ti pa zopet 
neposredno od gotovih fizioloških 'organov', in izpremembe v teh, ki so povod mojim doživljajem, pa 
zopet od učinkovanja gotovih 'primarnih predmetov', to je od objektivnega sveta« (prav tam, 39).
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Povedano nekoliko drugače: po Vebru pri zunanji zaznavi z istim doživlja-
jem zaznavamo noumene, a kot fenomene (torej dva predmeta, noumenalnega 
in femnomenalnega), po Bartolu pa gre za dva psihična akta: zaznavamo no-
umene in proizvajamo fenomene. V končni posledici poskuša Bartol pokazati, 
da je empirično razmerje med psihičnim in fizičnim obenem tudi logično in-
tencionalno razmerje med doživljajem in predmetom.

Tu se osrednja filozofska poanta Bartolove disertacije konča; v drugem 
delu se posveča bolj biološkim in psihološkim vidikom (ti zadnji se seveda še 
vedno tičejo Vebrove filozofije, kolikor je ta tesno spojena s psihologijo), in 
sicer diferentnosti organizmov (psihološko: čustvom). Bartola zanima, na pod-
lagi česa se organizem odloči za ustrezno samoohranitveno delovanje. Dife-
rentnost (čustva) mu sicer vtise diferira, dela prijetne ali neprijetne, toda na 
podlagi česa? Bartol zavrne možnost, da na podlagi kakega zunanjega smotra, 
telosa; ohranitev vrste zanj ni kak metafizični telos, temveč nekaj precej bolj 
»mehanskega«. Ugotavlja, da sta diferentnost oziroma čustveni moment od-
visna od predstave in od fiziološkega stanja organizma. Predstava nam nudi 
objektivne kvalitete (nam predočuje predmet tak, kakršen je), čustvo pa zgolj 
relativne kvalitete (predmet čustev je vedno relativen; to velja tudi za estet-
sko in etično čustvovanje/vrednotenje), katerih polarnost (ugodje-neugodje) je 
posredno sicer odvisno od predmeta predstave, neposredno pa od trenutnega 
psihofiziološkega stanja organizma.78 Bartolov sklep je torej, da je pravilnost 
oziroma smotrnost psihofizičnih reakcij, ki nazadnje tudi omogočajo prežive-
tje, »neposredno odvisna zgolj od pravilnosti emocionalnega elementa našega 
občutka, to je od naše […] sposobnosti za dojemanje relativnih kvalitet« (prav 
tam, 97).79 To enako velja za vse organizme, ne le za človeka.

Bartol tako postavi univerzalno definicijo reagiranja vseh organizmov. Člo-
veka lahko v tem pogledu izenači z vsemi živimi bitji (Veber tega ne bi naredil) 
tako, da psihično dogajanje prikaže le kot nekoliko bolj sofisticirano, izpopolnjeno 

78 Objektivnost osnov (predmetov predstav) in relativnost vrednot (predmetov čustev), se pravi, 
objektivne in relativne kvalitete so očitno Bartolova preslikava Vebrovih postavk o nepolarnosti 
predstav in polarnosti čustev. Predstave niso polarne, v normalnem primeru so predočevane take, kot 
so, po Bartolu so torej objektivne. Čustva so polarna in zato relativna. Občutek, ko primemo ledeno 
svečo (predstava), je za vsakogar objektivno občutek hladnega predmeta, a za nekoga prijeten, za 
koga drugega neprijeten.

79 To ni čisto v nasprotju z Vebrom. Čeprav so temelj vsega doživljanja umski doživljaji, so pa za 
življenje pomembnejši nagonski.

Trojka_s_filozofske_FINAL.indd   58 17.2.2017   11:33:11



59

obliko organskega/fiziološkega. Duševnost se ravna po istih zakonih kot vsak or-
ganizem in ni od neduševnosti povsem ločeni svet s svojimi zakonitostmi (kot to 
zatrjuje Veber). Bartol je tako po svojem prepričanju podal »dokaz identitete med 
bistvom naših psihofizioloških funkcij in pa med bistvom funkcij vse žive prirode 
in s tem nov kamenček k dokazom za skupno osnovo vseh živih organizmov« 
(prav tam, 105-106). Razprava se proti koncu zaokroži takole:

Smotrena reakcija ni torej odvisna od predstave smotra in od pred-
stave sredstev za njegovo dosego, temveč le od večje ali manjše spo-
sobnosti organizmov, dojemati kakorkoli že kvalitete, ki so z ozirom 
na organizem koristne ali škodljive. Vse govori za to, da organizmi 
sami ne vedo nič o tej koristnosti ali škodljivosti, torej tudi ne o 
cilju in sredstvih za dosego ali zavrnitev teh koristnih ali škodljivih 
kvalitet. Njim je dano kvečjemu le neko »ugodje« ali »neugodje«. To 
ugodje jih samo nagne k pozitivni, neugodje pa k negativni reakciji.

Jasno je, da se najlažje ohranijo tisti individui, ki imajo največjo 
sposobnost te diferentnosti, to je: taki, ki se lahko najbolj pravilno, 
smotreno prilagodijo svoji okolici. Vsi drugi prej ali slej propadejo. 
To naravno selekcijo vidimo tudi pri človeštvu, saj se tudi tu ohra-
nijo najlažje tisti individui, ki imajo največjo sposobnost prilagodi-
tve razmeram. Kdor se ne more prilagoditi razmeram, prej ali slej 
propade (samomori itd.). Ta večja ali manjša sposobnost prilagodi-
tve je subjektivno identična z več ali manj pravilnim čustvovanjem, 
to je: ugotavljanjem relativnih kvalitet. (Prav tam, 109-110)

* * *

Veber z Bartolovo disertacijo ni mogel biti najbolj zadovoljen. To, da je Bartol 
sicer vljudno, vendar pa temeljito kritiziral nekatere osnovne postavke pred-
metne teorije (na primer predočevalno razmerje), se mu samo na sebi sicer ne 
bi smelo zdeti sporno, saj je več pričevanj nekdanjih slušateljev, da je študente 
sam izrecno spodbujal h kritičnemu preverjanju svojih lastnih tez.80 Vendar pa 

80 Ne nazadnje je to potrdil tudi sam Veber. V spremni opombi k Jugovi razpravi »Evidenca in 
spoznavanje« je denimo omenjal svoje »neprestano drezanje, naj se slušatelji mojim mislim po 
možnosti upirajo« (Veber, 1930, 144); gl. tudi Veber, 2009a, 269).
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pri Bartolu ni šlo zares za kritičen dialog z Vebrovo filozofijo. Bartol denimo 
ne razkriva kakih notranjih nedoslednosti Vebrove filozofije, ampak jo nekako 
pobija z vnaprejšnjim izdelanim drugačnim stališčem.81 Veber je moral dobiti 
vtis, da Bartol njegove filozofije ne razume zares in da jo zavrača s stališča, ki 
sploh ni filozofsko, namreč s stališča naravoslovja, ki pa ga napačno konvertira 
v pojmovnik predmetne teorije in tako pride do za Vebra nesprejemljivih re-
zultatov. Z Vebrovega stališča je Bartol že čisto metodološko predmetni teoriji, 
torej filozofiji, odvzel njeno disciplinarno avtonomijo in jo podredil naravo-
slovju. Zato seveda ne preseneča, da Veber disertacije sprva ni hotel sprejeti 
kot filozofske, češ da je pretežno naravoslovna (kar pravzaprav drži). Nato jo je 
vendarle sprejel in ocenil s 7.82

Vebra je torej motilo že Bartolovo načelno monistično (materialistično) 
izhodišče,83 ki je bilo v nenavadni spregi s predmetno teorijo, zlasti s filozofijo, 
kot jo je razvijal sam. Natanko to stališče je obsežno spodbijal že v Uvodu v 
filozofijo, zgoščeno in zelo nazorno pa denimo tudi v Sistemu filozofije (zlasti na 
straneh 333 isl.). Bartol je v seznamu literature sicer navedel vsa Vebrova knji-
žna dela, vendar se v disertaciji precejšnjega dela Vebrove argumentacije sploh 
ni dotaknil. Bolj ali manj obšel je denimo Vebrova obsežna utemeljevanja o 
avtonomiji in specifiki predmetne filozofije ne le glede predmeta obravnave, 
temveč tudi glede pristopa. Za Vebra je vsa zunanja realnost (seveda ne le ta) v 
okviru predmetne teorije »predmet« obravnave le kot logično primarni, obvezni 
člen predočevalnega razmerja, ne pa tudi v empiričnem smislu. Ta vidik je po 
njegovem prihranjen za naravoslovje, med obema vidikoma pa ni nikakršne 
kontinuitete,84 na primer v obliki kavzalnosti. Bartol pa zatrjuje ravno to, ne da 
bi pokazal, ali sploh dobro razume Vebrovo načelno stališče. Vebra je gotovo 
zbodlo, da Bartol popolnoma zanemari zelo obsežna dokazovanja zlasti na 
straneh Uvoda v filozofijo, da med psihičnim in fizičnim ne le s filozofskega, 
temveč tudi s fizikalnega gledišča ne more biti kontinuitete v obliki vzročnosti 

81 O brezizhodnosti takega soočanja (tudi konkretno med Bartolom in Vebrom) gl. Markič, 2005, 67.
82 Tako nizkih ocen za disertacijo se je Veber sicer izogibal.
83 Za Vebra so biologi, ki duševnost tako kot Bartol kavzalno izpeljujejo iz neduševnosti, »moderni 

psihofizični kavzalisti« (Veber, 1921b, 154).
84 Čeprav Veber večkrat poudarja, da se dognanja različnih znanosti ne smejo izključevati, pa je 

disparatnost med filozofskim in naravoslovnim vidikom lahko tako velika, da na primer Veber 
priznava fizikalni pomen relativnostne teorije, zavrača pa jo filozofsko (gl. Veber, 1921a, 375).
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(gl. npr. Veber, 1921b, 119, 121, 134 isl., 158 isl., 312 isl.), in da to vzročnost 
vseeno ne le predpostavlja, ampak po svojem mnenju tudi dokazuje. Sicer pa 
je bila vsaj z Vebrovega gledišča temeljna Bartolova filozofska napaka ta, da 
duševnosti v predmetnoteoretičnem smislu ne zna ločiti od njenih fizioloških 
korelatov. Edina vsebinska kritična očitka iz ocene disertacije se zato nanašata 
prav na to. Veber zapiše, da je Bartol »enostavno zamenjal genetično razmer-
je med doživljaji in njih fiziološkimi korelati s povsem drugačnim logičnim 
razmerjem med doživljaji in njihovimi objekti« oziroma da je »že metodično 
pogrešna njegova osnovna tendenca, psihološkim zakonitostim prirejati enake 
fiziološke odnošanje, ki naj stvarno pomenjajo isto tu kot tam.«

Razkorak med Bartolom in Vebrom oziroma med njunima popolnoma 
različnima glediščema je nemara najočitnejši ob pojmovanju intencionalnosti. 
Bartol vehementno zatrjuje, da intencionalnost po svojem strukturnem bistvu 
naperjenosti na ni zgolj lastnost doživljajev, temveč enako tudi vsega organ-
skega.85 Zato spodbija pri Vebru postulirane načelne razlike med duševnim in 
neduševnim svetom, ki imajo svoj izvor prav v intencionalnosti. O teh razlikah 
je Veber razpravljal že v Uvodu v filozofijo, delno tudi v Sistemu filozofije, najbolj 
pregledno pa v poznejših knjigah iz predmetnoteoretične faze, zlasti v Pro-
blemih sodobne filozofije, v Analitični psihologiji in v Očrtu psihologije. Vendar se 
Bartol na ta dela skoraj ne navezuje, pač pa bolj ali manj izključno na Vebrova 
predavanja iz psihologije v študijskem letu 1924/1925. Prvi (in najobsežnejši) 
del teh predavanj je bil v skladu z Vebrovim dualističnim izhodiščem posve-
čen prav načelnim in nepremostljivim razlikam med psihičnim in fizičnim ter 
dokazovanju, da gre pri psihičnem za samostojno realnost s svojimi lastnimi 
zakonitostmi. Veber je, kot omenjeno, te razlike v svojih zgodnejših delih že 
poskušal začrtati,86 a najbolj sistematično in podrobno jih je razvil v teh preda-
vanjih. Tu je ponovil prvih sedem razlik iz prejšnjih del; kot osmo jim je dodal 
normativnost, prejšnjo osmo, razliko v razvojnosti, pa je razvil v samostojno 
85 Zanimivo je, da bo Veber petnajst let pozneje na zelo podobnem stališču. V Vprašanju stvarnosti 

govori o »biološki naperjenosti« in naperjenost pripisuje vsemu živemu (gl. Veber, 1939, 146, 363).
86 V Uvodu v filozofijo poleg intencionalnosti izpostavi še te: 1. psihični predmeti so nam dani 

neposredno, fizični pa le prek doživljajev, zato niso dani tako nedvomno kot fizični; 2) psihični 
predmeti nimajo prostorskih (fizikalnih) lastnosti; 3) psihični predmeti so dani neposredno, a le za 
vsakogar posebej, fizični pa posredno in za vse enako. (Veber, 1921b, 52). V Problemih sodobne filozofije 
(Veber, 1923b, 274 isl.) našteje teh osem analitičnih razlik: v 1. realnosti, 2. danosti, 3. dojetnosti, 4. 
lastnostih, 5. naperjenosti, 6. odvisnosti, 7. subjektivnosti, 8. razvojnosti. Na iste razlike naletimo tudi 
v Analitični psihologiji (Veber, 1924a, 24 isl.; 74 isl.).
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skupino razlik. Gledano v celoti so te razlike zdaj razpadle na osem analitičnih 
in pet87 razvojnih. Vse te razlike Veber v predavanjih izpeljuje »iz enega mo-
menta, iz dari značaja« (Veber, 1924/25, 26). Tu gre za zanimiv Vebrov poskus 
terminološke osvežitve, ki se, kot kaže, ni obdržala. Veber očitno poskuša najti 
nov izraz za intencionalnost, ali bolje: dopolnilni izraz k predočevanju, in to je 
dari. Takole ga opiše: »Z vsakim doživljanjem se mi nekaj nudi, prikazuje, daje 
… Vsako doživljanje je neke vrste dari (Gegebensein). Živeti se pravi še nekaj 
nuditi, še nekaj dati. Iz te notranje narave doživljaja sledi, da spada k vsakemu 
dari tudi datum, kar je dano (razlika v naperjenosti)« (prav tam, 7).

Najbrž je prav ta Vebrova preformulacija intencionalnosti oziroma pred-
očevalnega razmerja s svojo metaforičnostjo, torej terminološko ohlapnostjo 
Bartolu odprla vrata za napad na avtonomijo duševnega sveta. Filozofsko naj-
bolj sporni del Bartolove disertacije namreč zadeva vprašanje intencionalnosti, 
kot je pri Vebru opisana s pojmom dari, se pravi: dajanja in iz tega izhajajočih 
trinajstih Vebrovih razlik med psihičnim in fizičnim (vključno z organskim). 
Bartol sicer priznava nekatere razlike med psihičnim in fizičnim, dokazuje pa, 
da ni prav nobenih pri Vebru postuliranih razlik med duševnim in organskim.88 
Meni, da je intencionalnost oziroma dari značaj tudi značilnost organskega. Po 
njegovem so namreč že najnižji organizmi

»usmerjeni« ali »intencionirani« na svet, ki jih obdaja (za to pri-
čajo njihovi organi, ki so ustrojeni za sprejemanje vtisov iz zuna-
njega sveta). Kajti če bi ne imeli te sposobnosti, bi se ne mogli 
ohraniti ne kot vrsta, ne kot individuum. Specijelne funkcije te 
intencioniranosti so njihova občutljivost, ki jim »javi« »zunanji« 
vtis, njihova diferentnost napram temu vtisu, ki jim »javlja«, ali je 
dot. vtis zanje »ugoden« ali »neugoden«, z ozirom na kar zavze-
majo proti vtisu svoje aktivno »stališče«, to je ali gredo za njim, ali 
pa se mu skušajo izogniti.

87 V rokopisu predavanj so po točkah najprej navedeni trije »razvojni činitelji«, »po katerih se loči 
psihično od nepsihičnega«: »1) duševno oblikovanje, 2) asociacije, 3) vaja« (11), pozneje pa je navedeno 
tistih pet vrst razvoja, na katere se navezuje tudi Bartol: 1) diskurzivni razvoj, 2) asimilativni razvoj, 
3) normativni razvoj, 4) determinativni razvoj, 5) vaja (in asociacija) (Bartol, 1925, 25 isl.; Veber, 
1924/25, 29). 

88 Nasprotno Veber zatrjuje, da med organskim in neorganskim fizičnim ni nikakršne načelne razlike, 
čeprav razlike seveda so; gl. Veber, 1924/25, 18 isl.
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Kaj pa je ta intencioniranost drugega, kakor sposobnost »da-
janja«, kakor jo je orisal prof. Veber? Saj vidimo, da organizem 
propade, kadar izgubi sposobnost občutljivosti, to je kadar ne 
more več sprejemati vtisov od »zunaj«. Smrt89 je torej izguba spo-
sobnosti »dajanja«, sposobnosti občutljivosti napram zunanjim 
vtisom (in s tem eo ipso tudi diferentnosti in aktivnosti napram 
njim). (Bartol, 1925, 20-21)

Bartol intencionalnega razmerja očitno ne razume tako kot Veber, in glede 
tega v dokajšnji meri sledi Šerkovi kritiki Vebrovega Uvoda v filozofijo, Vebro-
vih odgovorov na Šerkove očitke pa ne upošteva. V podobnem slogu zvečine 
odpravlja tudi druge Vebrove razlike med duševnim in organskim: nasilno in 
brez pravega razumevanja. Ni potrebe, da to v podrobnosti seciram glede vseh 
trinajstih razlik. Naj navedem za primer le prvo, razliko v realnosti. Če povza-
mem Vebrov opis iz Problemov sodobne filozofije, govori ta razlika o tem, da 
doživljaji »izključujejo v danem slučaju vsak dvom o svoji istiniti realnosti« 
(Veber, 1923b, 274), medtem ko za zunanji svet to ne velja, kar dokazujejo že 
halucinacije. Se pravi: ko kaj doživljam, ni zame nobenega dvoma o tem, da 
doživljam; dvomu je lahko podvrženo le to, kaj doživljam. Bartol Vebra čisto 
korektno povzema, ko zapiše: »Zunanje predmete lahko haluciniram, lahko 
sanjam o njih, ali pa jih faktično zaznavam. Nimam nobenega točnega kriterija 
za njih eksistenco. Če pa doživljam, ta moj doživljaj nujno eksistira, naj bo že 
halucinacija ali sanje ali karkoli že« (Bartol, 1925, 21). Toda iz tega nato izpe-
lje to absurdno analogijo z organskim: »Prav isto velja za vse žive organizme. 
Videli smo, da se lahko 'motijo', toda tudi če se 'motijo', je ta njih 'zmotni' 
akt faktičen. Oni faktično na nekaj 'reagirajo', najsi jim je dotično objektivno 

89 Veber je ravno nasprotno s smrtjo organizma dokazoval načelno razliko med duševnim in 
neduševnim. Tako je denimo v Problemih sodobne filozofije (podobno tudi v Analitični psihologiji) 
omenjal, da organizmi na videz sicer poznajo zakon vaje, ki je po Vebru značilen le za duševnost, a 
dodal, da to zares »ne velja, temveč nasprotno uprav moje naziranje potrjuje: Organizmi so namreč 
oni deli fizične prirode, ki stoje obligatorično v takem stiku uprav s pristojnimi duševnimi pojavi 
(čutenje, tipanje, duhanje, še na višji stopnji tudi n. pr. čustvovanje, stremljenje, mišljenje itd.), da 
postajajo tudi sami 'anorganskega' značaja, ko ta stik preneha, torej v slučaju svoje 'smrti'. V slednjem 
slučaju pa tudi ti bivši organizmi ne poznajo več 'vaje' in sem zato tudi v svoji omenjeni 'Analitični 
psihologiji' organizme definitorično določil kot one fizične pojave, za katere velja vsaj posredno, namreč 
preko pristojnih duševnih dispozicij tudi zakon vaje, dočim stoje vsi ostali, anorganski fizični pojavi načelno 
izven tega zakona. Tako pa lahko rečem, da fizični in sploh neduševni pojavi sami ne poznajo nikake 
'vaje' v strogem pomenu besede« (Veber, 1923b, 288).
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dano ali ne.« Bartol tu vidi ne le analogijo, temveč očitno kar identiteto med 
dekartovsko evidenco samozavedanja in odzivnostjo organizma.90 Tako tu kot 
pri zavračanju drugih Vebrovih razlik je njegova motivacija jasna: pokazati, da 
(človekova) duševnost v osnovi ni nič drugega kot le bolj sofisticirana oblika 
elementarnih organskih funkcij, značilnih za vse organizme.91

Prav ta implikacija je za Vebra najbrž pomenila največjo zmoto Bartolove 
teorije in najmočnejši odklon od Vebrove intuicije o posebni vlogi človeka v 
stvarstvu, ki jo je poskušal natančneje opredeliti nekoliko pozneje, leta 1930, v 
Filozofiji. Bartol sicer ni bil prvi Vebrov študent, ki je učitelju glede tega naspro-
toval; že pred njim je – čeprav glede na celotni kontekst svoje filozofije ne čisto 
dosledno – zgolj kvantitativno, ne pa tudi kvalitativno razliko med duševnostjo 
človeka in višje razvitih živali leta 1922 v svojem predavanju O človeški vesti 
zagovarjal Klement Jug, ki je tako kot Bartol poleg filozofije sprva študiral še 
biologijo (gl. Jug, 1925, 97). Ko je Veber leta 1925 (po Jugovi smrti) predavanje 
objavil, je prav ob tem mestu dodal svojo opombo, v kateri je tako pojmovanje 
zavrnil (prav tam). Sklepamo tudi lahko, da je prav zaradi razširjenosti takega 
stališča med nekaterimi študenti v svojih predavanjih iz analitične psihologije v 
študijskem letu 1924/25 večino časa posvetil dokazovanju razlik med duševnim 
in neduševnim (vključno z organskim). Okoli leta 1925 je bila to za Vebra oči-
tno občutljiva tema, in ambiciozni Bartol je dregnil naravnost vanjo.

* * *

Če je verjeti Bartolovemu dnevniškemu zapisku 18. 4. 1931, Veber njegove 
disertacije, čeprav jo je v precej podrobni oceni korektno povzel, »v celoti sploh 

90 Descartes je bil sicer za Bartola kot pisatelja eden glavnih filozofskih virov relativizma in nihilizma. 
Pri Descartesu ga ni prepričala evidenca cogita, temveč (poleg že omenjenega avtomatizma) skeptični 
argumenti, ki tlakujejo pot do evidence.

91 Veber je tako pojmovanje opisal (in seveda tudi zavrnil) v Sistemu filozofije: »Vse bivanje je v svojem bistvu 
le telesno bivanje, vse dogajanje le fizikalno (fizično, kemično, električno, termično ... ). Kakih imaterijelnih 
substanc ni, ker ni 'duševnih' pojavov brez telesnih substratov, ker duševnost sploh ni nič samostojnega, 
samosvojega, temveč v svojem zadnjem bistvu ali zopet le neki fizikalni proces ali pa kvečjemu neka 
'funkcija' takih procesov, ozir. produkt organizirane snovi. Zunanja fizikalna snov kot edina prava realnost 
producira le na določeni stopnji na suveren način iz sebe 'takozvano duševnost' (zavest, doživljaje), toda 
le kot nekaj čisto postranskega in dodatnega, kot le neki 'epiphaenomenon'. Vsa 'duševnost' je torej le 
razvojni produkt fizikalnega sveta, sploh nobena načelna realnost, temveč le sekundarna, fenomenalna 
prikazen, nobeno samosvoje bistvo, temveč kvečjemu le 'subjektivni' odsev zunanjega sveta kot edino 
objektivne, 'na sebi' bivajoče realnosti. / Iz tega sledi v smislu tega nauka, da tudi ni nikakšne posebne 
duševne kavzalnosti, sploh nobenih lastnih duševnih zakonitosti, temveč da leže za vsemi 'tako zvanimi 
duševnimi zakoni' nazadnje tudi le materijalno-fizikalne zakonitosti« (Veber, 1921a, 333).

Trojka_s_filozofske_FINAL.indd   64 17.2.2017   11:33:12



65

ni prečital, ker ga je moja kritika Meinongovega in njegovega sistema preveč 
razburila« (Bartol, 1982, 517; gl. tudi prav tam, 629). Za to, da jo je sploh spre-
jel, je bilo menda odločilno to, da je bila všeč Jovanu Hadžiju kot somentorju, 
sam Veber pa je, kot kaže, menil, da disertacija ni zares filozofska.92 Ocena 7 
ustrezno odseva Vebrovo nizko mnenje o njej. Bartol je, nasprotno, bil prepri-
čan, da je disertacija odlična ter da je filozofska in ne biološka, in Vebrovega 
mnenja ni dobro prenesel. Še bolj se je odmaknil od njegovega vpliva, inten-
zivneje se je začel ukvarjati s psihoanalizo in raznimi biološkimi smermi, nato 
pa se je leta 1927 preusmeril v literarno dejavnost in se je odtlej posvečal tej. 
Filozofije sicer ni čisto opustil. Vsaj do druge svetovne vojne je intenzivno 
znova in znova prebiral Machiavellija, Nietzscheja, Descartesa, Spinozo, pa 
tudi Kanta, Spenglerja, Schopenhauerja, Haeckla in nekatere druge. Njegova 
predvojna literarna dela so na gosto posejana z idejami iz del teh filozofov. V 
njih pa je komaj zaznavna sled Vebrove filozofije, in še to zvečine v ironičnem 
kontekstu.93 Po disertaciji se je z mislijo svojega mentorja izrecno in javno so-
očil le še enkrat, in sicer v kritiki Vebrove Filozofije. V njej se je očitno namenil 
poravnati stare račune z Vebrom, saj je njegova polemika na las podobna nju-
nemu razhajanju ob disertaciji. Veber v Filozofiji še bolj kot v prejšnjih delih 
človeka postavlja na posebno mesto med živimi bitji,94 zlasti kar zadeva »jaz« 
(oz. »dušo«) in zavest; kljub opustitvi nekaterih pomembnih postavk predme-
tne teorije njegov pristop tudi še vedno ostaja analitično-deskriptiven, svetov-
ni in filozofski nazor pa dualističen. Bartol glede tega Vebra zavrača z istega 
stališča kot v disertaciji, le da precej bolj spretno, dodaja pa očitek o Vebrovem 
nenehnem zapadanju v nedovoljeni krog.

Vebra je kritika gotovo prizadela. Vendar svoje jeze na Bartola očitno ni 
stresel ob njej – bržkone se mu je to zdelo nespodobno –, temveč ob izidu Bar-
tolove novele o Klementu Jugu Zadnji večer, v kateri je nekajkrat omenjen tudi 

92 Gl. Bartol, 1982, 628 isl.
93 Gl. Virk, 2014a.
94 Tako pravzaprav ravna tudi še v svojih zadnjih knjigah Nacionalizem in krščanstvo ter Vprašanje 

stvarnosti, čeprav zdaj duševnost razume širše in jo priznava tudi višje razvitim živalim; toda če 
drugega ne, vsaj razlika v svobodni volji in normativnosti ostaja. Nekoliko drugače je, se zdi, glede 
razmerja med organskim in duhovnim/duševnim. V predmetnoteoretični fazi Veber govori glede 
tega o izkustvenem funkcijskem paralelizmu, pozneje (npr. v zadnjih dveh knjižnih delih), ko 
analitično-deskriptivni vidik zamenja razvojno-dinamični, pa o izkustveno-razvojni odvisnosti. Sicer 
pa že v Problemu predstavne produkcije govori o »psihofizični predstavni produkciji« (gl. Veber, 1928, 
140-141).
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sam, to pa v nekoliko dvoumnem kontekstu.95 Veber se je spomladi 1931 na to 
ostro odzval v filozofskem seminarju. Bartol se je soočil z njim in močno sta 
se sporekla.96 Vebrovega poročila o tem žal nimamo, na voljo so nam le precej 
podrobni Bartolovi dnevniški zapiski, ki pa so morda enostranski. Iz njih je 
predvsem razvidno, da sta drug na drugega naslavljala hude očitke. Filozofski 
spopad je prerasel v osebnega. Bartol je Vebru nazadnje celo grozil, da bo ob-
javil svojo disertacijo in tako razkrinkal neustreznost Vebrove filozofije, vendar 
tega nazadnje ni naredil.

Da sta Veber in Bartol filozofsko ostala na nasprotnih bregovih,97 je ra-
zumljivo. Filozofski prepad med njunima stališčema – danes je še najbolje 
umestljiv v kontekst filozofije kognitivnih znanosti98 – je nespravljiv. Tudi ob 
poznavanju novejšega razvoja na tem področju bi bržkone oba ostala pri svojih 
stališčih. Osebna zamera pa je, kot kaže, minila, če ne prej, potem leta 1936, ko 
je Bartol pripravljal izdajo Jugovih zbranih planinskih spisov. Jugova zapušči-
na, ki jo je za ta namen znova pregledoval (pred tem je to naredil že večkrat, 
nazadnje ob pisanju Zadnjega večera), je bila shranjena v filozofskem seminarju 
in do nje je bilo mogoče priti le prek Vebra. Veber je Bartolu izročil ključe 
seminarja in mu dovolil brskati po zapuščini, kot je razvidno iz Bartolove ko-
respondence z raznimi naslovniki, pa sta se z Vebrom dobivala tudi zasebno. 
Skupaj sta se hodila kopat in čolnarit na Ljubljanico in v Iški vintgar, pri tem 
pa sta se zapletala v duhovite in po Bartolu šaljive idejne bitke. Njihova osrednja 
tema je bila povezana predvsem z Vebrovo Knjigo o Bogu, ki je izšla malo pred 
tem (1934). Bartol, ki je tako v nekaterih novelah iz prve polovice tridesetih 
let99 kot tudi v predgovoru k Jugovim planinskim spisom precej pisal o usodi 

95 Gl. Virk, 2014a, 195 isl.
96 Bartol je že pred tem sporom imel o Vebru slabo mnenje. Zgovoren glede tega je dnevniški zapisek z 

dne 25. II. 31: »Cvetke čl. nespameti: […] Veber: besni proti slehernemu ugovoru, zmeraj, zasmehuje, 
kaže vso svojo nesigurnost in nemoč; ne pomisli, da ima nad seboj ali pa nasprotnik nad seboj istega 
pravičnega sodnika: zgodovino« (Bartol, 1982, 390).

97 Veber se je v poznih delih sicer morda za odtenek približal nekaterim pogledom iz Bartolove 
disertacije, a razlike med njunima nazoroma se s tem niso zmanjšale; Veber je vse bolj postajal 
krščanski dualist, Bartol vsaj do vojne machiavellistični nihilist.

98 Na to je opozorila v navedeni razpravi Olga Markič. Za ugotovitev, kako ustrezna je ta umestitev, 
zadošča že bežen pogled na uvodna poglavja Dennetove Pojasnjene zavesti; tam (odklonilno) 
predstavljeni dualizem je presenetljivo podoben Vebrovemu; celo nekateri ponazoritveni primeri so 
podobni.

99 Cikla »Človek proti usodi« in »Usoda proti človeku« ter novele »Kantata o zagonetnem vozlu«, 
»Nevarna idila« in mnoge druge.
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kot nekakšni iracionalni, demonični sili, je denimo iz tega izhodišča napadal 
Vebrovo tematizacijo božje milosti, nadaljeval pa je tudi polemiko, ki jo je začel 
v disertaciji. Te pogovore, le na kratko apostrofirane v korespondenci, je Bartol 
nato uporabil v svoji najdaljši, a neobjavljeni krassowitzijadi Nočna straža.100

Spravljivi in vse bolj naklonjeni Bartolov odnos do Vebra vztraja tudi še 
po drugi svetovni vojni. Bartolovi dnevniški zapiski še prinesejo kako pikro o 
Vebru, prevladuje pa pozitivna naravnanost. Bartol morda čuti sorodnost med 
svojo povojno pisateljsko usodo in Vebrovo filozofsko. V dnevniških zapiskih 
iz let 1951 in 1952 začenja Vebra omenjati kot po krivici utišanega velikega 
filozofa. 13. 11. 1951 se v svojem dnevniku obsežno spominja Vebra kot pre-
davatelja, to pa dokumentarno (in anekdotično) tako zanimivo in pomenljivo, 
da velja navesti iz tega dragocenega – pravzaprav v marsičem neprecenljivega 
– zapiska daljši odlomek:

Veber, preden je postal docent na univerzi, je bil profesor na gimnaziji. Hitro 
se je populariziral s svojimi predavanji iz filozofije, ki so bila za Ljubljano 
povsem nekaj novega. »Znanost in vera«. Sam je imenoval svoj filozofski 
nazor »kritični realizem«, začel je, komaj 30 leten, graditi svoj lastni filozof-
ski sistem.

Katoliška smer, takrat najmočnejša […], se je ustrašila mladega filozofa, 
ki je z do takrat še nevideno ostrino in erudicijo zagrabil osnovne, pri Slo-
vencih načelno še nikoli načete probleme: o razmerju znanosti do vere, do 
umetnosti in do ostalih pojavov kulture. Zaoral je v deviško zemljo.

Takrat je pomenil Veber za liberalni tabor mogočno ideološko oporo. 
Toda že so katoličani, veliko bolj izkušeni taktiki in predvsem pronicljivejši 
psihologi, začeli iskati možnosti, kako bi edinstvene možgane prof. Vebra 
polagoma, polagoma speljali v svoj tir. Saj je bil Veber nekoč – teolog!

*

Vpliv prof. Vebra je bil naravnost magičen. Komaj je stopil na univerzo, že 
je imel okrog sebe kader učencev, miselno in moralno najmočnejših, skratka, 
intelektualno elito mladine.

100 Več o tem v poglavju »Bartol, teolog« v tej knjigi.

Trojka_s_filozofske_FINAL.indd   67 17.2.2017   11:33:12



68

Njegova osebnost je izžarevala neki neopredeljiv šarm. Na zunaj je delal 
vtis pristnega, stoodstotnega učenjaka, kot ga poznamo iz kult. zgodovine 
Nemcev. Zdel se je nebogljen, brezpomočen, raztresen, »učenjaški« od glave 
do pete. Kdor ga ni poznal iz neposredne bližine dela v seminarju, je imel 
občutek, da prečepi vse dneve nad knjigami tujih učenjakov, da si dela noč 
in dan beležke. V resnici ni bilo človeka na univ., ki bi bil takrat tako malo 
prebiral tuje modrosti. V seminarju je hodil nemirno sem in tja kakor zver, 
zaprta v kletko, si neprestano prižigal cigarete, ki jih je pokadil le po eno 
tretjino, ter ogorke ugašal in metal kamorkoli, najrajši v školjko vodovoda.

Njegovi možgani so delali vročično in venomer. Visoko, krasno oboka-
no čelo se je svetilo v zlati bledoti, oči, skrite za naočniki, so gledale osredo-
točeno v lastno notranjost.

Morda je bil Veber človek, ki je znal med Slovenci najbolj osredoto-
čeno misliti. Predaval je zmerom brez koncepta. Za »tujce« so bila njegova 
predavanja muka. Mnogi so se mu posmehovali, smejali zaradi njegovega 
skakanja po odru, zaradi njegove neprestane kretnje, s katero si je popravljal 
naočnike, kot da bi se bal, da bi mu ne padli ob njegovem živem, dinamič-
nem govorjenju z nosa. Smejali so se mu, ker je polomil nešteto koscev 
krede, s katero je pisal svoje formule (obrazce) in formulacije na tablo, zaradi 
silovitosti, s katero je mislil, govoril in se gibal hkratu. – Njegovo telo se je 
zdelo prešibko, preslabotno, da bi vzdražalo vročični ogenj, ki je vel iz nje-
govih možganov. Ljudje so imeli občutek, da je kakor žarnica (obločnica), 
ki bo nekoč zaradi preintenzivnega žarenja pregorela. – Ti »tujci« so slišali 
samo kopico neznanih izrazov, besed, ki jih niso niti poznali niti razumeli. 
[Poznejši dostavek: »Veber ustvaril slovensko filozofsko terminologijo.«]

Toda tistim, ki so zrasli v njegov miselni sestav, ki so rasli in mislili z nje-
govo mislijo, ki so sledili njegovi precizni, bengalično jasni logiki – žal, pred-
postavke napačne –, tistim so bila njegova predavanja nenehni niz razkošnih 
duševnih doživetij in užitkov. Pozabili so na njegovo skakanje po odru, poza-
bili na njegovo nenehno popravljanje naočnikov, pozabili na njegovo lomlje-
nje krede: njim so se odpirala neskončna prostranstva abstraktnega vesoljstva.

Njegova sposobnost abstraktnega mišljenja, abstraktnega predstavljanja 
se je zdela brezmejna. Predavanja je imel po petkrat, šestkrat na teden, vsako 
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predavanje se je zdelo zase simfonija z osnovnim Leitmotivom, bengaličen 
ognjemet v prostranstvu abstraktnega duha. In vsa predavanja enega, dveh 
ali še več let so bila spet velikanska kompozicija zase, sestavljena iz manj-
ših simfonij in kantat, skozi vse pa se je vlekla osnovna rdeča nit, osnovni 
Leitmotiv v neskončnih, lesketajočih se variacijah. Vebrova predavanja so 
bila za »posvečene« kakor Pitagorova muzika sfer, kakor simfonija nekega 
neznanega, abstraktnega sveta.

Povsem razočarani so bili tisti, ki so prišli iskat k Vebru kratkih, ja-
snih, za življenje obveznih resnic in naukov, kakršne so našli pri Tolstoju, 
Dostojevskem in pri drugih Rusih. Veber je prehodil neskončno pot skozi 
bengalični ogenj neprestano se razletavajočih pisanih raket, da je na koncu 
prišel do preproste, davno znane ugotovitve. Kdor je iskal teh, je bil raz-
očaran. Vebrova moč je bila v njegovi enkratni miselni metodi. Njegova 
sila je bila njegova neverjetna sposobnost abstraktne predstavotvornosti 
in njegova bleščeča logična ostrina. Veber je bil bolj miselni umetnik – ne 
akrobat! – kot znanstveni delavec. In naj je še tolikokrat poudarjal: »To je 
strogo znanstveno, to je analitično,« tisti, ki so ga z najvišjim užitkom po-
slušali in mu sledili po vseh vijugah njegove poti, tisti so ga občudovali in 
ljubili zaradi nezaslišane magije njegove sposobnosti abstraktnega pred-
stavljanja. Verjetno se večina ni zavedala te njegove magične privlačnosti. 
Toda kdor koli je sam doma pregledoval Vebrove končne zaključke, je 
moral biti presenečen nad njihovo skromnostjo in nepresenetljivostjo, da, 
včasih skoraj banalnostjo.

*

Še bolj se je kazala Vebrova očarljivost in magična moč v njegovih seminar-
skih urah. Naj so prebirali Kanta, Spinozo ali predsokratike, ali domačo di-
sertacijo: prof. Veber je umel kateri koli obravnavani problem izraziti veliko 
krajše in preprosteje, umel ga je sukati in vrteti toliko časa, da ga je končno 
spravil v obliko svoje specifične terminologije. In potem je imel lahek posel 
s filozofom. Spravljen na Vebrove termine, je bil v Vebrovih miselnih akro-
bacijah samo voljna žoga, s katero se je vpričo svojih slušateljev igral kakor 
najspretnejši žongler-čarovnik.
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Neko nedopovedljivo privlačnost je imel Vebrov ostri, toda tanko pre-
finjeni humor. Velikokrat je sam prehodil neko fazo, ko mu učenci še niso 
sledili. Posebno Jug je bil težak delavec, ki mu je šlo samo za končne rezul-
tate. Večkrat je potem zagovarjal tisto, kar je bil Veber že odvrgel med staro 
šaro. In ko se je Jug nekoč tako skliceval nanj, je dejal z očarljivo ironijo: 
Noli – nemis! – iurare in verba magistri.

*

V tistih letih so bila Vebrova predavanja najbolje obiskana predavanja na 
univerzi. (Bolje celo od Prijateljevih.) Mnogi njegovi kolegi so bili nanj lju-
bosumni. K njim je zahajala mlada elita Slovencev. Videl si Podbevška z 
njegovo bodočo ženo, videl si mnoge druge književnike in kulturne delavce. 
K njim so prihajali tudi starejši možje, že po službah, uradniki (poštni in 
železniški), duhovniki, dame iz družbe, nekaj njeg. mlajših kolegov (npr. dr. 
Gjorgje Tasić idr.).

Slušatelji, Vebrovi, so se delili po stopnjah svoje »posvečenosti«. Najšir-
ši je bil zunanji obod priložnostnih slušateljev, ki so se pogosto menjavali: 
starejši, pa tudi veliko študentov, ki so ga morali poslušati za philosophicum. 
Večina teh ni razumela nič. Norčevali so se iz njegovih 'komponent', dejstev 
in najstev, hedonskih in drugih vrednot, ne da bi si mogli kdaj take abstrak-
cije sploh predstavljati, kamoli dojeti.101 Drugi, bližji obroč je bila velika 
večina stalnih obiskovalcev, manjše število snobov, večje število ljudi, željnih 
dognanj in hrepenečih po filozofiji, ki pa tudi niso razumeli nič ali vsaj 
toliko kot nič. (Vebra si ali popolnoma razumel ali ga sploh nisi razumel.) 
Za tem obročem je prišel obroč rednih slušateljev, ki so imeli filozofijo kot 
stroko. Pedagogi (dr. Žgeč), nekaj prirodopiscev itd. Nekateri od teh so do-
bro sledili predavanjem. Znali so jih neposredno nato obnoviti, a čez nekaj 
časa jim je vse odpadlo.

101 Med temi je bil očitno tudi sam Bartol, tako bi vsaj lahko sklepali na podlagi njegovega že navedenega 
dnevniškega zapiska: »Ves svet sem gledal skozi njegove [Vebrove] misli, pojme, a zlasti tudi besede. 
Doživljaj – objekt doživljaja; predstava, občutek sta 'uperjena' na predmet. Misel na 'dejstva', čustva na 
'vrednote', volja, želja na 'najstva'. Kajstvo, najstvo, razne komponente – dokler mi ni bilo vsega zadosti 
in sem napisal tisti nespodobni listek in ga pritrdil v seminarju na vrata. 'Našla se je nova komponenta 
… Kdor jo je izgubil, naj se javi pri podpisanem XY.' Kajpada sem pisal s svojo pisavo in so me hitro 
pogruntali. Kl. Jug je bil določen v imenu seminarja, da me 'herštela'. In me tudi je« (12. 6. 1962; RB 2).
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Vebrov ožji krog so tvorili stalni slušatelji njegovih predavanj in obisko-
valci seminarjev. Imeli so svojo miznico, nekateri tudi posebno mizo, ključe 
za v seminar, uporabljali so knjižnico.

Toda najožji krog so bili njegovi »verniki« in »neverniki«, tisti, ki niso 
samo proniknili v njegovo metodo, ki niso umeli samo slediti njegovi ab-
straktni deduktivni poti, marveč ki so si bolj ali manj prilastili njegovo me-
todo in se vrgli na samostojno raziskovanje. Med temi je bil najmočnejša 
osebnost Kl. Jug, najbolj razgledan Franjo Čibej.

*

Pri njegovih predavanjih si videl »odslužene« literate, prihajal je kdaj pa 
kdaj Radivoj Peterlin-Petuška in njegov brat Peterlin-Batog. Ob Vebrovem 
ognju so se vsaj za kratek čas na novo prižgali že davno ugasli »motorji«. 
Tisti uradnik (zdaj se ne spomnim imena), ki je pozneje napisal v Odme-
ve črtico »Bodimo ljudje«, ki je čakal vse življenje na penzijo, se ni oženil 
samo zato, da bo, ko bo stopil v penzijo, spet začel literarno delati. A čas, ta 
neusmiljeni valjar, je šel brezobzirno preko njega. Tolažil se je z vinom in – 
filozofijo, ki je ni prav nič razumel.

*

Literatje, ki so smatrali za stil poliranje že davno pozabljenih besedi, ki jih 
poznajo le še kmetje iz te ali one vasi bogu za hrbtom, so govorili o Vebru, 
da je slab stilist. V resnici je bil Veber odličen stilist, čigar formulacije so bile 
jasne in pregnantne, kot bi bile zarezane z ostrim rezilom.

*

[…]
Ad Vebrov ožji krog: ti so se čutili kot nekakšne izbrance med svojimi 

vrstniki, nehoté, makar proti svoji volji. Nekateri so jim zavidali, nekateri so 
jih sovražili, drugi celo zaničevali.

Posebno prirodoslovci (okrog prof. Jesenka) so govorili o njih, da pla-
vajo v oblakih. (RB 16)
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Avgusta 1953 se Bartol in Veber srečata na ladji na poti na dopust (Bartol 
gre na Pag, Veber na Rab) ter z njega in imata zanimive pogovore.102 Bartol 
se začne po svojih močeh zavzemati za Vebra, denimo pri Josipu Vidmarju, 
z Vebrom se pogovarja o njegovi rehabilitaciji,103 vendar so ta prizadevanja 
neuspešna. Veber sicer ima nekaj predavanj v Gradcu, pozneje v Družini tudi 
anonimno objavi nekaj poljudnih člankov, vendar mu je javno delovanje v do-
movini onemogočeno. Celo o njegovi skromni želji, da bi govoril ob odkritju 
spominske plošče svojemu najljubšemu učencu Klementu Jugu, so odločali na 
najvišji politični ravni104 in jo očitno zavrnili (v poročilu o govorcih v Planin-
skem vestniku Vebrovega imena ne najdemo). Bartol je v teh letih ves čas na 
Vebrovi strani; iz nekdanjega oponenta in najslabšega doktoranta se je razvil 
v človeka, ki zna primerno oceniti njegovo vrednost in se po svojih močeh 
tudi zavzame zanj. Kronološko zadnja dnevniško ohranjena Bartolova sodba 
o Vebrovi filozofiji – konkretno o njegovi Etiki – je taka: »Borut potrebuje za 
šolo kako knjigo o analitski psihologiji. Svojo mi je Veber odnesel, kakor tudi 

102 Če navedem nekaj odlomkov: »Ko sem omenil Vebru, da pišem v 'Tipologiji' o njem in pravim, 
da je prav za prav izšel eksistencializem, ki je danes velika moda v svetu in tudi pri nas, namreč 
Heidegger, iz iste šole kot Veber in da smo imeli prav za prav Slovenci veliko pred Francozi veliko 
bolj avtentičnega in avtohtonega 'eksistencialista', je Veber poskočil in rekel, da Heideggerja pozna, 
da je celo mlajši od njega in da sta oba izšla iz iste predmetno teoretične šole, saj je bil tudi Heidegger 
Meinongov učenec. / Razlika med njim in Heideggrom da je v kratkem in splošnem tale: Heidegger 
izvaja ne-biti iz biti in je torej pesimist kat exochen, Veber pa izvaja biti iz ne-biti, je torej izrazit 
optimist.« (Prim. o tem tudi Vebrovo recenzijo disertacije Kruna fra Pandžiča v Slovencu 19. 1. 1943). 
»Z Vebrom sva obšla vse njegove učence. Vprašal sem ga po ge. Sodnikovi, rekel je, da ni govoril z 
njo od l. 1945. Z Gogalo da le enkrat ali dvakrat na ulici. Videl sem, da ga ta dva najbolj bolita« (11. 
8. 1953; RB 4).

103 »Z Vebrom sva tudi govorila o njegovi 'rehabilitaciji', da bi namreč spet mogel predavati, da je tudi 
njegov prijatelj in učenec dr. Jože Rus (bivši podpreds. skupščine) za to in da se bomo nekoč vsi trije 
skupaj dobili.« (26. 9. 1953; RB 4)

104 O teh zapletih poroča Bartol v zapisku 21. 10. 1954: »Bolj zanimiv je bil obisk dr. Gogala, h kateremu 
sem se pripravljal že vse te dni. Imel sem ravno notes na mizi, kjer sem si v Trstu pri Jelinčiču zabeležil, 
da bom z njim govoril glede Vebra, ki naj bi imel komemorativni nagovor ob odkritju spominske 
plošče Kl. Jugu v Solkanu. Sprva so hoteli, da bi govoril dr. Gogala, toda ko je obiskal dr. Vebra, je 
videl, da je naš učitelj užaljen, prvič zato, ker ga Jelinčič ni obiskal, in drugič, ker ga niso povabili, da 
bi on tedaj govoril. Jelinčič mi je rekel, naj se jaz pobrigam, ali je Veber že dovolj zimmerrein, da bi 
lahko govoril, in naj stopim nato v stik z dr. Gogalo. (Pravkar je bil dr. G. spet pri meni in sem mu 
povedal rezultat svoje intervencije.) Gogala mi je povedal, da je govoril z Vebrom, da mu je Veber 
rekel, da je užaljen, ker ga Jelinčič ni obiskal. Povedal sem G., da je Veber Dragici napovedal za tisto 
nedeljo, ko sem prišel gori, svoj obisk, a ga ni bilo. Obljubil sem mu, da bom govoril z Vidmarjem in 
ga prosil, naj poizve še pri B. Kraigh. V torek sem V. dobil, rekel mi je, da nima on principielno nič 
proti, da pa bo na mojo željo vprašal še Kr. Danes mi je povedal rezultat: Kr. da je naredil kisel obraz, 
sprva, in izrazil željo, da bi se povezali s Plan. zvezo. Dalje, da bi V. ne bil izključni govornik. Pojasnil 
sem mu, da se bo akademija itak vršila pod okriljem Planinske zveze in da bodo govorili tudi z njene 
strani. Vidmar: prav. Vidmar je s svoje strani napravil pripombo: da se mu zdi, da se vendar preveč 
piše in dela okrog Juga, ki je tako mlad umrl, da ni ničesar pokazal, razen v planinski smeri« (RB 5).
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mojo 'Etiko'. V tej sem imel svoje pripombe, tudi precej ostre, in morda zaradi 
teh si jo je Veber hotel za vsako ceno pridržati. Za časa okupacije sem si kupil 
drugo, ki je ostala nerazrezana. Včeraj sem jo rezal in prebiral. In moram reči, 
da Vebrovi lucidnosti ni kaj očitati, čeprav je morda osnova v načelu zgrešena« 
(11. 1. 1956; RB 3).

Trojka_s_filozofske_FINAL.indd   73 17.2.2017   11:33:12



Trojka_s_filozofske_FINAL.indd   74 17.2.2017   11:33:12



75

7 Bartol in Veber

Vladimir Bartol se je s Francetom Vebrom seznanil na Filozofski 
fakulteti v Ljubljani. Tam je namreč poleg biologije (in geogra-
fije kot stranskega predmeta) študiral še filozofijo. Iz nje je leta 
1925 tudi doktoriral z disertacijo O faktorjih, ki omogočajo živim 

organizmom smotreno reakcijo na zunanje vtise (in s tem ohranitev individua in 
vrste). Mentor je bil Veber, somentor pa biolog Jovan Hadži. Naslov disertacije 
je sicer bolj biološki kot filozofski. Veber je zato omahoval, ali naj jo sploh 
sprejme kot filozofsko. A ko mu je Bartol zagotovil, da je pretežno filozofska, 
in ko je Hadži podal oceno, da je z biološkim delom naloge po strokovni plati 
vse v redu, je Veber pristal na mentorstvo105 in v priložnostnih spisih Bartola 
tudi navajal med svojimi najvidnejšimi učenci.

Da je Bartol želel doktorirati pri Vebru, čeprav se je pozneje imel bolj za 
biologa kot za filozofa, ne preseneča. Veber si je kljub svoji mladosti na nedavno 
ustanovljeni Filozofski fakulteti hitro pridobil ugled in je imel najbolj obiskana 
predavanja. Pri teh – in seveda v svojih spisih – je razvijal filozofsko metodo, 
katere vodilo je bila zanesljiva in objektivna resnica. V obdobju vsesplošne etič-
ne in intelektualne krize po prvi svetovni vojni je s tem na mlade študentke in 
študente deloval kot magnet. »Kmalu sem prišel pod absoluten vpliv prof. Vebra. 
Karkoli je on predaval, se mi je zdelo dvakrat resnično,« je leto po doktoratu v 
dnevnik zapisal Bartol (9. 8. 1926; RM I 18). In 36 let pozneje: »Biti veberjanec, 

105 Glej Bartol, 1982, 517.
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stati sredi pojava in iz njega motriti svet okoli sebe, poimenovati predmete, tele-
sne in duhovne, abstraktne in konkretne, je pomenilo trdnost, občutje varnosti, 
neko močno notranje zadovoljstvo« (12. 6. 1962; RB 2).106

Bartol je bil med študijem nasprotnik relativizma in nihilizma, zato mu je 
Vebrova filozofija ustrezala. Okoli leta 1923 ga je nato s svojimi nauki in z etično 
držo začel še bolj prevzemati karizmatični Vebrov učenec Klement Jug. Tudi 
Jugova filozofija je bila, podobno kot Vebrova, usmerjena k objektivnosti resnice 
in vrednot, le da je Jug okoli leta 1923 začel razvijati svojo lastno različico. 

Toda polagoma – zlasti po Jugovi prezgodnji smrti avgusta 1924 – se je 
Bartol odtrgal tako od Jugovega kot od Vebrovega vpliva. Njun filozofski na-
zor se mu je zdel preveč neživljenjski in rigiden; motilo ga je tudi, da umetno-
sti – tako je menil – nista prisojala ustrezne spoznavne in življenjskonazorske 
funkcije. Sam je takrat že nekaj malega pisal, vendar je prav iz sramu pred 
Vebrom in Jugom to skrival.107 Odločilni prelom se je zgodil med bivanjem 
v Parizu leta 1927, ko je spoznal Josipa Vidmarja z njegovim estetskim in 
makiavelistično obarvanim življenjskim nazorom, ki mu je bil po naravi bliže.

Bartolov odmik od Vebra in njegove filozofije se je delno pokazal že v 
njegovi disertaciji, kjer je kritiziral Meinongov in Vebrov sistem108 in se tako 
distanciral od Vebrove prve, predmetnoteoretične faze. Še odločnejšo kritiko 
Vebra je podal v oceni njegove Filozofije (1930), spisa, ki je pomembno delo 
Vebrove druge, osebnostne faze. Tu je nauk svojega učitelja grajal tako s filo-
zofskega kot s psihološkega in psihoanalitičnega vidika. Ta kritika in pa neka-
teri odlomki iz novele »Zadnji večer«, ki je izšla februarja 1931 in v kateri je 
bil Veber nekajkrat omenjen v kontekstu, ki mu ni mogel ugajati, so pripeljali 

106 Veber Bartola v prvem študijskem letu sicer še ni povsem prevzel; njegovo pozornost so bolj 
zaposlovale ljubezenske zadeve. Drugače je bilo v drugem letniku: »Toda resnični oddih, odklon 
pozornosti sem našel pri Vebrovih predavanjih, v študiju in delu v seminarju. Dokler še ni bilo zadnje 
odločitve, dokler sem še plesal z Zinko, nisem in nisem mogel pronikniti v Vebrov sistem. Katastrofa 
je prišla v prvem letniku za vel. noč. Naslednje leto se mi je takoj v začetku odprlo in sem z največjo 
intenziteto sledil Vebru,« se spominja v dnevniku 13. 11. 1951 (RB 1).

107 »Na tihem in samo zase sem takrat že pisateljeval (sram, neskončno sram bi me bilo to priznati pred 
Vebrom, a še bolj pred Jugom).« (12. 6. 1962; RB 2) In: »Čez nekaj dni sem prišel ponjo [po zgodbo 
'Dogodki iz ulice C …' k uredniku], ker nisem hotel iz nekakšnega sramu pred Vebrom, Jugom in 
sploh univerzo pokazati, da sem literat«. (Bartol, 1982, 779)

108 Prim. Bartol, 1982, 517. – Ta kritika je iz rokopisno ohranjenih osnutkov bolj razvidna kot pa iz 
same disertacije. Bartol je pri Vebru zavračal predvsem metodo samoopazovanja in – podobno kot 
pozneje v kritiki Filozofije – ostro razločevanje med duševnostjo ljudi in živali. Čeprav se je loteval 
tudi filozofskih vprašanj, je perspektiva v disertaciji – tudi kritika Vebra – v celoti naravoslovna in ne 
filozofska.
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do ostrega spora med njima, ki pa je ostal na zasebni ravni in ni prešel v javno 
polemiko. Bartol o njem podrobno poroča v svojih Literarnih zapiskih. Uža-
ljeno sta se sporekla predvsem glede vrednosti Jugove in Bartolove disertacije 
– Veber je bil mentor pri obeh – in glede tega, ali ju je Veber sploh prebral.

Zamera je trajala nekaj let. Za Bartola je sicer njegov nekdanji učitelj po-
leti 1950 »veternjaški prof. Veber, ki je svoje nazore večkrat premenjal in jim 
s tem, čeprav so bili po sebi pravilni, odvzel sleherno obveznost« (22. 8. 1950; 
RB 6), vendar je to le osamljen izbruh. Bartol, ki se je čutil zapostavljenega pri 
kulturnih in političnih oblasteh, je pogosto simpatiziral s pomembnimi literati 
in razumniki, ki so bili v podobnem položaju ali na slabšem, in tako je bilo tudi 
glede Vebra, ki se je med vojno kompromitiral, bil zato izključen iz Akademije 
(formalno je izstopil sam), prisiljeno upokojen ter brez možnosti za predava-
teljsko ali znanstveno delovanje. Bartol je vplivnega Vidmarja, s katerim se je 
tedaj še dobro razumel, začel nagovarjati, naj omogoči Vebrovo rehabilitacijo, 
vendar je Vidmar to dosledno odklanjal.109 Bartol se je zlasti leta 1953 večkrat 
sešel z Vebrom in imela sta daljše, skoraj prisrčne pogovore, na katerih sta se 
med drugim primerjala s Platonom in Aristotelom (učiteljem in učencem). To 
zbližanje je Bartola spodbodlo k novim posredovanjem, na primer za priporo-
čilo Akademije za izdajo potnega lista, ki ga je Veber potreboval za udeležbo 
na Meinongovi proslavi v Gradcu. Ob tej priložnosti je v svojem dnevniku 
tudi okrcal nekatere mlajše slovenske filozofe in literarne kritike ter o Vebru 
dodal: »zmerom bolj mislim, kakšno neumnost so napravile nove oblasti, ko so 
preprečile Vebru njegovo znanstveno delo. On je imel vsaj logično znanstveno 
metodo! Znal je disciplinirano misliti in pri njem si se, hočeš nočeš, naučil 
bolje znanstveno misliti kot iz desetorice knjig najboljših filozofov« (26. 9. 
1953; RB 8). Posredoval je tudi leto pozneje, ko je Veber želel spregovoriti ob 
otvoritvi spominske plošče Klementu Jugu v Solkanu (21. 10. 1954; RB 5), ter 
glede ureditve Vebrove pokojnine (9. 11. 1954; RB 9).

* * *

Bartolov odnos do Vebra in njegove filozofije se je torej razvijal »dialektič-
no«. Zlasti v prvih študijskih letih se je mladi Tržačan s to filozofijo povsem 

109 Tako je vsaj razbrati iz Bartolovih dnevnikov. Avtor Alamuta je to pripisoval Vidmarjevi ljubosumnosti, 
češ da bi sam želel veljati za največjega slovenskega filozofa. Gl. dnevniški zapisek 29. 7. 1952 (RB 7).
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identificiral. Glede na to, da dobršen del njegove proze velja za filozofskega in 
da je med najpomembnejšimi filozofskimi vplivi na njegovo literaturo misel 
Vebrovega učenca Juga, se samo od sebe postavlja vprašanje, ali najdemo v 
njegovem literarnem opusu tudi sledove Vebrove filozofije.

O tem imamo za obdobje, ko je bil vnet Vebrov pristaš, le skope podatke. 
Poleti 1923 je napisal povest »Dve duši Franceta Fonde«. Bartol jo je, kot 
vemo iz njegovega dnevnika, ponudil v objavo Koblarju, ki jo je pohvalil, a 
objavo zavrnil,110 češ da »spada morda bolj v delokrog prof. Vebra ali – dr. 
Šerka« (12. 8. 1926; RM I 18). V pripovedi je res kar nekaj »strokovnih« 
odlomkov s področja psihologije oziroma Vebrove filozofije; glavni lik pogo-
sto obrača svojo pozornost na ta ali oni predmet (formulacije Vebra, a še bolj 
njegovega učenca Juga); več odstavkov se posveča (za Vebra tedaj značilni) 
mantri proti materializmu kot krivcu za porazno stanje družbe in duha; pre-
cej je tudi govora o dispozicijah, itn. Pri Francétu Fondi, Bartolovem alter 
egu, najdemo celo nekaj misli, ki so bile pozneje vodilo Bartolove, pri Vebru 
izdelane doktorske disertacije. 

Druge pripovedi, ki jih je mogoče tako ali drugače povezovati z Ve-
brom, so iz obdobja Bartolovega razhoda z učiteljem. To jim daje značilno 
obarvanost, ki se kaže že na ravni sloga. Bartol v svoji krajši prozi pogosto 
uporablja vebrovsko dikcijo za ironično karakterizacijo posameznih likov. Pri 
tem posebej izstopajo za Vebrove filozofske spise značilni latinski in grški 
izrazi, npr. »in psichologicis«, »recte«, »kat exochen« ipd., pa tudi sintagme, 
ki pretirano poudarjajo znanstvenost metode, občeveljavnost ugotovljenih 
resnic ter strogost podanih dokazov (na primer v zgodbi »Vampir«).111 Za isti 
namen (ironična karakterizacija) pisatelj uporablja tudi nekatere vsebinske 
drobce iz Vebrove filozofije.112

110 Zakaj, pojasnjuje tale odlomek iz Bartolovih Literarnih zapiskov: »Saj sem notri z vsem prepričanjem 
slavil prostozidarsko idejo in zapisal: 'Smrt krščanskim mogotcem!' Bil sem takrat tako naiven, da 
tega nisem uvidel vnaprej. Pisal sem namreč v abotnem Vebrovem in Jugovem duhu, da je umetnost 
tu le zaradi neke imaginarne lepote in da je vsakomur vseeno, za kaj v njej gre.« (Bartol, 1982, 779)

111 Dodatna ironija te pripovedi je, da Vebrovo »strogo znanstveno metodo« v njej uporablja mistik.
112 Sem sodi na primer tale odlomek iz zgodbe »Na razpotju«: »Položeni izpit je pomenil zanj konec 

'odprte možnosti' in istinitost, v katero se je ta možnost pretvorila, se mu je zdela neizrečeno klavrna.« 
(Bartol, 2012, 201) »Istinitost« je v zgodnji Vebrovi filozofiji »maksimum možnosti«, opredelitev, 
ki jo je Klement Jug ostro kritiziral (prim. Jug, 1930, 49). Vebrovsko intonirana je tudi sodba iz 
»Izpovedi doktorja Forcesina«: »Ženska ne misli v okviru znanih Aristotelovih zakonov logike« 
(Bartol, 2012, 135). Veber je poudarjal, da je edino mišljenje v okviru teh zakonov pravilno. – Mogoče 
bi bilo špekulirati o tem, da je Bartolov »nevidni« oziroma »neznani činitelj« parodija Vebrove 
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Vsem tem primerom botruje Bartolova kritična distanca do Vebra in nje-
gove filozofije. Ta je še močneje izražena tam, kjer se Bartol navezuje na ne-
katere osnovne postavke predmetne teorije. Teorija dr. Krassowitza v novelah 
»Zapeljivec pod steno« in »Pozni zdravnik« o tem, zakaj je strah pred smrtjo 
nesmiseln, izhaja iz čisto vebrovske postavitve razmerja med doživljanjem in 
predmetom doživljanja: »Nič duševnega si ne moremo misliti, kar bi ne bilo 
ali občutek, ali predstava, ali misel, ali čuvstvo, ali hotenje. Vse to tvori vsebino 
naše zavesti. In da je neki 'jaz', ki čuti, misli ali hoče, spoznamo tudi šele preko 
teh funkcij« (Bartol, 1937, 211). Toda nadaljuje se z izpeljavo, ki je s svojim 
redukcionističnim materializmom in nihilizmom izrazito nevebrovska. Kras-
sowitzev sklep, da je po smrti »popoln razkroj, razpad vseh funkcij, skratka: 
nič« (prav tam), je v diametralnem nasprotju s tem, kar iz iste postavitve v 
obeh svojih »uvodih v filozofijo« izpeljuje Veber,113 in je pravzaprav kritika, če 
ne celo parodija Vebrovih tez.

Na podobno parodijo ali vsaj ironizacijo naletimo še v eni noveli. Na ne-
datiranem lističu, ohranjenem v zapuščini, je Bartol na to opozoril sam: »Vr-
hunec du. radosti: Vebrova filoz. – ironično.« Novelo »Vrhunec duhovnih ra-
dosti« je napisal že leta 1933, vendar si je zaman prizadeval najti urednika, ki bi 
mu jo objavil, saj so njen »nauk« razumeli preveč dobesedno, in ne ironično, kot 
je bil mišljen (gl. Bartol, 1982, 777). Zato je izšla šele leta 1936. Na Vebrovo 
filozofijo se navezuje predvsem odlomek, ki povzema Vebrovo kritiko materia-
lizma in idealizma iz zgodnje faze (na primer iz Uvoda v filozofijo), čeprav jo na 
koncu zaobrne nekoliko po Bartolovo: »Naivni realisti – sami se radi imenujejo 
materialiste – priznavajo samo oni svet, ki se da takorekoč s prsti otipati. Toda 

transcendence oziroma instinitosti kot »tajnega činitelja« (prim. zlasti Vebrovi knjigi Znanost in vera 
ter Estetika), vendar je to povezavo teže dokazati. Podobno nezanesljivo – vendar mogoče – je iskanje 
še nekaterih drugih obrobnih elementov Bartolove proze pri Vebru. Zamisel za oznako Sergeja 
Mihajloviča kot »plavolasega zlodeja« (Bartol, 2012, 31) – oziroma »plavolase zveri« (prav tam, 599) 
– bi lahko prišla iz Vebrove Etike (Bartol jo je dobro poznal, natančno preštudiral in tudi opremil svoj 
izvod z opombami; gl. zapisek 20. 2. 1959; RB 10), kjer naletimo na tale opis, ki ustreza Bartolovemu 
junaku in njegovi navedeni oznaki: pogosto imamo »priliko za izredno estetično občudovanje oseb, 
ki jih pa z moralnega ali etičnega vidika naravnost zaničujemo. Semkaj spadajo vsi oni tipi, ki jim je 
tudi literatura dala imena, kakor 'Die blonde Bestie'«. (Veber, 1923a; 59) Veber se bržkone navezuje 
na popularnost tega lika v nemški (tudi avstrijski) kulturi (literaturi in filmu) v prvih desetletjih 20. 
stoletja. Toda ni nujno, da je bil Bartolov vir Veber; enako ali še bolj verjetno je, da je Bartol to oznako 
povzel po Nietzscheju. Prim. Nietzsche, 1988, 230, 232; 1989, 46.

113 Za Filozofijo je to očitno; po svoje pa velja tudi za Uvod v filozofijo, kjer po Vebru iz brezčasne 
harmonije med duševnim in neduševnim svetom sledi »stroga večnost 'jazov' tukaj (v duševnosti)« 
(Veber, 1921b, 333).
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že malo kritičnejši pretres teh stvari nam pove, da mora biti tudi ono, s čimer 
ugotavljamo ta materialni okoliš, nekaj istinitega. Nekateri pretirani idealisti 
gredo v svojih trditvah celo tako daleč, da pripisujejo edino duševnosti realen 
obstoj. Ali mi, gospoda, jim v te vrtoglave višine ne bomo sledili, upoštevajoč 
preizkušeno modrost, da je človeku dobro, če si ohrani tudi nekoliko trdnih tal 
pod nogami. Mi, organizmi, smo namreč tisti filter, skozi katerega se pretakata 
oba svetova, in zato lahko mirno trdimo, da je vprav fiziološko zlata tehtnica 
med obema.« (Bartol, 1936, 67) Bartol posnema Vebrovo dikcijo, karikatura 
Vebrove filozofije pa je predvsem v njeni aplikaciji na tri vrste erotičnega vzne-
mirjenja sumljivega pustolovca Sergeja Mihajloviča.

Najbolj znano Bartolovo besedilo, ki ga lahko povezujemo z Vebrom, je 
»Zadnji večer«. Bartol poskuša v njem podati verodostojen literarni portret 
prijatelja Juga in se pri tem opira tako na svoje lastne pogovore z njim kot na 
dokumentacijo v njegovi zapuščini. Vebra prikaže skoz Jugova usta na videz 
pozitivno, kot skrbnega mentorja in »edinstvenega učitelja«, glede katerega ga 
skrbi predvsem to, »da bodo prišli neslani literatje in filozofski diletanti ali celo 
umazani politikastri ter začeli glodati na njegovem delu«114 (Bartol, 2012, 174). 
Vendar v pripovedi prevladuje – čeprav spretno zakrita – negativna karakteri-
zacija Vebra, ki je ob izidu tudi sprožila učiteljevo zamero in spor z učencem. 
Če zanemarimo Bartolovo navajanje polemike med Jugom in Vebrom glede 
enostranske odvisnosti duševnega od telesnega,115 se je Veber vsekakor lahko 
spotikal vsaj ob tele trditve v »Zadnjem večeru«: Veber je v svoji filozofiji črpal 
iz Jugove disertacije; Jug je v filozofiji marsikje »prodrl dalje« od Vebra in Ve-
ber je njegove filozofske rešitve sprejemal; Jug se je bal, da bodo že omenjeni 
»neslani literatje«, »diletanti« in »politikastri« Vebra, »ognjevitega in za vse 
novo dovzetnega, potegnili v svoj nečisti vrtinec, da bo morda za trenutek celo 
izgubil izpred oči svetle smotre svobodnega spoznavanja« (prav tam); Vebrova 
Etika je v nasprotju z nameravano Jugovo nezadostna. Bartol teh trditev sicer 
ni po krivem postavljal v Jugova usta. Ob pomoči Jugove, delno tudi Vebrove 

114 Desetletja pozneje se Veber, kot poroča Bartol v dnevniku, ni mogel dovolj načuditi tej njegovi 
preroški intuiciji (1. 8. 1953; RB 4).

115 Glede na obstoječo dokumentacijo in Bartolov preskopi opis je to polemiko težko z vso gotovostjo 
potrditi. Vsekakor gre tu predvsem za Bartolovo lastno misel, ki jo je izrecno zagovarjal v disertaciji, 
Veber pa v oceni disertacije ošvrknil kot nerazumevanje predmetne teorije. Da se Bartol kljub 
filozofskim napakam v osnovi le ni motil, utegnejo potrjevati Vebrove opombe k objavljenemu 
Jugovemu spisu »O človeški vesti«.

Trojka_s_filozofske_FINAL.indd   80 17.2.2017   11:33:12



81

zapuščine je mogoče bolj ali manj vse potrditi. Jug je namreč okoli leta 1923 
začel postajati vse bolj kritičen do Vebra in njegove filozofije, posebej do Eti-
ke, nad učiteljem je bil razočaran, glede lastnega filozofskega dela pa izjemno 
samozavesten. Bartol torej ni potvarjal Jugovih besed. Toda s tem, ko je učenca 
postavljal visoko nad učitelja, je obenem izražal tudi svoje lastno stališče, in 
Veber je to seveda opazil.

Zadnja objavljena krajša pripoved, ki jo je nujno omeniti v konte-
kstu Bartolovega medbesedilnega navezovanja na Vebra, je »Razgovor pod 
Grintovcem«. Gre za enega redkih primerov, ko Vebrova filozofija ni upo-
rabljena ironično. Bartol ubeseduje (namišljeni) dialog med Jugom in Fra-
nom Jesenkom o bistvu alpinizma. Literarni Jug zagovarja stališče, poznano 
iz spisa realnega Juga »O smotru alpinizma«, podkrepi pa ga z vebrovsko 
argumentacijo,116 ki je realni Jug v svojem spisu ni uporabil čisto tako, temveč 
je Bartolov dodatek.

V poznejših delih je Vebrovega duha manj. Posredno lahko z njim sicer 
povežemo odlomke iz Bartolove najdaljše, a neobjavljene krassowiziade Nočna 
straža;117 v njej Bartol prek Krassowitza razgrinja svoje poglede na vprašanje 
Boga. K temu sta ga spodbodli Vebrova Knjiga o Bogu ter razprava »Filozofija 
in krščanstvo« (prva je izšla leta 1934, druga leta 1936, Bartol pa je Nočno 
stražo začel pisati leta 1936), vendar v rokopisu novele ni zaslediti izrecnih 
Vebrovih nazorov. Veber nastopa tudi v avtobiografskem romanu Čudež na 
vasi, a le mimogrede kot drobec v dokumentarističnem portretu dobe, ne da bi 
igral kako posebno vlogo.

Z navedenimi primeri so podane najočitnejše Bartolove medbesedilne 
navezave na Vebra in njegovo filozofijo. Bartol v dnevnikih omenja sicer še 
nekatere druge. Tako denimo v dnevniškem zapisku 23. 12. 1944 poroča, da je 
med njegovimi modeli za Empedokla bil tudi Veber. Pozneje opaža nekatere 
vebrovske elemente v Alamutu. Filozofija Alamuta je sicer nevebrovska, celo 
protivebrovska. Bartol se je je oprijel ravno kot opozicije Vebrovi, kot reši-
tve iz precepa, v katerega ga je stisnil njegov »vse pretesni jugovsko vebrovski 
etični sestav« (2. 5. 1953; RB 11). Vseeno pa posamezne momente v Alamutu 

116 Prvenstvo etičnega smotra alpinizma pred drugimi utemeljuje z Vebrovo – prevzel jo je tudi realni 
Jug – lestvico vrednot, po kateri so najvišje etične, sledijo pa logične, estetske in nazadnje hedonske.

117 Glej poglavje »Bartol, teolog« v tej knjigi.
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povezuje s svojim vebrovstvom: »izkušnja veberjanstva mi je izvrstno služila za 
priliko fedaijev. Tičal sem 'notri', v neki tuji filozofiji, in iz nje gledal na svet in 
na vse pojave v njem«, se spominja v zapisku 12. 6. 1962 (RB 2). Toda tu že ne 
gre več za neposredni vpliv Vebra ali njegove filozofije. Ta se, kot kaže, udejanji 
predvsem v Bartolovi krajši prozi.

* * *

Bartolov odnos do Vebra in njegove filozofije je prehajal od začetnega obo-
ževanja prek zavračanja do (v zrelem obdobju) spoštovanja; a v literarnih be-
sedilih, ki se tako ali drugače navezujejo na Vebra ali predmetno filozofijo, 
take dinamike ni zaslediti. Skoraj vsa ta besedila so namreč nastala v obdobju 
Bartolove kritičnosti do nekdanjega profesorja in njegove misli.118 Vebrova fi-
lozofija v njih ne igra pomembne vloge. Veber sicer v Bartolovi prozi nasto-
pa kot literarna oseba ter z nekaterimi postavkami svoje filozofije, vendar gre 
predvsem za drobne motivne momente, v katerih je Vebrova misel izpeljana po 
Bartolovo, torej parodirana in karikirana, in pa za slogovna karikiranja z name-
nom ironizacije likovega govora.119 Vebrova filozofija v ničemer ni sooblikovala 
idejnega ozadja Bartolove proze. To zaznamuje relativistična, nihilistična, ma-
kiavelistično cinična filozofija, ki je Vebrovi naravnost nasprotna.

118 Glavni razlog za Bartolovo kritičnost je bilo Vebrovo vpeljevanje Boga in vere v filozofijo.
119 Ironija je nasploh eno najmočnejših Bartolovih pripovednih sredstev, ne le pri podajanju govora 

literarnih oseb, temveč tudi pri opisu njihove zunanjosti, na primer »pozerskih, lažnih, sprenevedavih« 
(Glušič, 1991, 111) drž.
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8 Bartol, »teolog«

Čeprav je bil Vladimir Bartol kot mlad študent sprva popolnoma 
očaran nad Vebrovo filozofijo, se je od nje kmalu odvrnil; že s svojo 
disertacijo jo je poskušal spodnesti, in sicer z naravoslovnega vidika, 
ki mu je bil glede marsičesa bližji od filozofskega. Razmerje med 

naravoslovjem in filozofijo je pri Bartolu sicer zapleteno in še nepojasnjeno. Kako 
globoko ga je zaznamovala filozofija – ne le kot literata, ampak tudi sicer –, je 
opazno na prvi pogled; a sam se je vseeno prej imel za naravoslovca, in res se je 
vse življenje ukvarjal z zoologijo. Ne le v naravoslovnih člankih, tudi denimo v 
spominih ali v zasebnih pogovorih je zvečine prisegal na naravoslovni ratio in 
pogled na svet. Toda tudi glede tega ni bil čisto dosleden; ne le zato, ker je zlasti 
relativistično in celo nihilistično obarvana filozofija vendarle uspešno tekmovala 
z njegovo naravoslovno platjo, temveč ker je bil osebno precej vraževeren in je vse 
odraslo življenje nadvse resno gojil razne tovrstne prakse – na primer polaganje 
kart, dnevno vodenje nekakšnih na pol astroloških tabel –, na podlagi katerih 
je tudi opravljal pomembne življenjske odločitve.

A eno je gotovo: Bartol je bil tako s filozofskega kot z naravoslovne-
ga vidika velik nasprotnik konfesionalnih religij in konfesionalnega pojma 
Boga, in ta odpor – v Bartolovih dnevniških zapiskih je to večkrat izrecno 
zabeleženo – je prispeval tudi k njegovemu obratu od Vebra. Veber, ki je bil 
kljub svoji teološki izobrazbi sprva liberalen glede vere, se je po Bartolovem 
prepričanju pustil zapeljati slovenski katoliški kliki; v svojo filozofijo je kot 
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pomembno postavko vpeljal Boga, s tem pa ji je, tako je vsaj menil Bartol, 
odvzel njeno težo.

Vebrov filozofski razvoj je po svoje res v dobršni meri tudi svojevrstna pot 
k Bogu. Še čisto mladi filozof v svojih prvih predmetnoteoretičnih spisih Boga 
ne tematizira, desetletje pozneje pa se začne vse intenzivneje ukvarjati z njim. 
Nekateri so ta »obrat k Bogu« povezovali s hudo Vebrovo boleznijo, vendar se 
zdi ta domneva zgrešena. Zavrača jo že sam Veber, ko v uvodu v Knjigo o Bogu 
zapiše: »Ne želja in nobeni posebni dogodki življenja, temveč samo dosledno 
podrobno delo mi je zopet vrnilo mojo prvotno, otroško vero v Bogá« (Veber, 
1934, viii). In res, zelo jasen obrat glede tega je zaslediti že v Vebrovi zgodnji 
predmetnoteoretični fazi, in sicer v njegovi spoznavni teoriji, to pa na mestu, 
ki bržkone pomeni v Vebrovem sistemu tudi prvo brazdo dvoma o zadostnosti 
predmetne teorije. Ob obravnavi evidence v knjigi Sistem filozofije namreč naleti 
na metafizično-transcendentno istinitost, ki je po njegovem predmetna teorija ne 
more zajeti, ki pa je predpogoj kakršnegakoli spoznavanja. V naslednjih delih 
svoje prve filozofske faze to misel razvija še naprej.

Kako je to spoznavnoteoretično dognanje povezano z obratom k Bogu, 
je mogoče najbolje zaslutiti ob primerjavi revijalne in knjižne objave razprave 
Znanost in vera. Prva je bila objavljena leta 1921, druga z nekaj popravki leta 
1923, vmes pa je izšel Sistem filozofije. Najpomembnejša razlika med revijalno 
in knjižno objavo je drugačno zakoličenje razmerja med znanostjo in vero. V 
revijalni objavi ni dvoma o prvenstvu znanosti kot kulturnega dejavnika, saj 
spoznavni modus vere ni najvišji, tako kot pri znanosti. Znanost pri veri nima 
česa iskati, vera pa bi morala biti, če je pametna, podprta z znanostjo. V knjižni 
objavi Veber razmišlja nekoliko drugače. Po njegovem je »primarno religijozno 
čustvovanje […] nekak pozitiven komplement pravega znanstvenega mišljenja 
in s tem spojenega logičnega čustvovanja« (Veber, 2009b; 155), zato se pra-
vo znanstveno mišljenje in religiozno čustvovanje vzajemno podpirata. Vtis 
pa celo dobimo, da religiozna sfera nekako dobi prednost. V Sistemu filozofije 
»odkrita« transcendentna istinitost, ki je načelna neznanka sveta in življenja in je 
nekaj skrivnostnega, celo nekaj skrivnostno mističnega, ki pa je pravzaprav temelj 
vsakega pravega spoznanja, se skriva v domeni religioznega.

Veber začne sredi dvajsetih let – pa že prej – opuščati oziroma nadgraje-
vati predmetnoteoretično filozofijo, a »smer k Bogu« se nadaljuje. V Filozofiji, 
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temeljnem delu osebnostne faze, je Bogu že dodeljeno središčno mesto, čeprav 
je razprava osredinjena na človeka, toda na človeka kot osebo in kot krono stvar-
stva. Nekakšen vrh doživi ta razvoj leta 1934 v Knjigi o Bogu.

* * *

Bartol je tovrstni razvoj Vebrove filozofije z nelagodjem spremljal (in komen-
tiral) že iz študijskih klopi. Ko je objavil kritiko Vebrove Filozofije iz leta 1930, 
ni le nadaljeval polemike iz doktorata (ta razsežnost je najočitnejša), temveč ga 
je motilo tudi Vebrovo opiranje na Boga. Izid Knjige o Bogu je v Bartolu le še 
stopnjeval željo po vnovičnem soočenju z Vebrovo filozofijo, tokrat z osredinje-
nostjo prav na teološka vprašanja. Priložnost za to se mu je ponudila leta 1936.

Bartol in Veber, ki sta se nekoliko postrani gledala že od Bartolovega ne 
preveč uspešnega doktorata, sta se po izidu Bartolove kritike Filozofije in nje-
gove znane novele o Jugu »Zadnji večer« (v njej je bil apostrofiran tudi Veber) 
sprla. Do nekakšne sprave je prišlo leta 1936, ko so Bartolu zaupali izdajo 
Jugovih zbranih planinskih spisov. Za ta namen je potreboval dostop do Jugo-
ve zapuščine, ki je bila tedaj v filozofskem seminarju. Ključ do nje je imel (in 
bil) Veber. Veber mu je omogočil dostop, in ob tej priložnosti sta se nekoliko 
zbližala, hodila sta celo na skupne izlete in čolnarjenja. Na teh izletih se je med 
njima odvijala »teološka« debata, zabeležena v Bartolovi korespondenci, ki pa 
je Bartola tudi pisateljsko navdihnila.

Povod za diskusijo najbrž ni bila le Knjiga o Bogu (in pa seveda misli, ki 
jih je Veber razvijal že v Filozofiji in jih je Bartol najbolje poznal), temveč 
po vsem sodeč tudi čisto sveža Vebrova razprava z naslovom »Filozofija in 
krščanstvo«,120 objavljena v prvi številki revije Dom in svet za leto 1936. Bar-
tola je najbrž zbodlo predvsem Vebrovo razumevanje razmerja med filozofijo, 
znanostjo in krščansko mislijo ter – v povezavi s tem – govorjenje o »Božji 
milosti«. Veber je denimo trdil, da je krščanska misel »po najvišji Vrednoti, ki 
ji dejansko služi, nad vsako filozofijo, nad vsako znanostjo enako neprimer-
no vzvišena« (Veber, 1936, 43), kar se je zapriseženemu naravoslovcu Bartolu 
zdelo ne le popolnoma zgrešeno, temveč tudi slepi misticizem. Gotovo pa tudi 

120 V uvodnih odstavkih nakazana apologija filozofije in krščanstva pred znanostjo se skoraj bere kot 
polemika z Jugovimi nazori, izraženimi v predavanjih, ki jih je ta imel v letih 1922/23 po Primorskem 
in kjer je zlasti krščanstvo prikazoval kot zgodovinsko zaslužno, a obenem tudi že odsluženo. 
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ni sprejemal Vebrove delitve na »tri osnovne osi […], ki ženejo vse človeško 
življenje: prirodno-naturna, osebno-duhovna in milostno-transcendentalna« 
[sic!] (prav tam, 53). Ta delitev je nekako navzoča že v Filozofiji, tu je le bolj 
zgoščeno formulirana. Po Vebru je »[č]loveška narava […] po lastnem sestav-
nem bistvu dvojna, prirodno naturna in osebno duhovna« (prav tam). Kar je 
prirodno naturnega, je podvrženo naravnim zakonom in, tako lahko sklepa-
mo, načeloma dostopno naravoslovju. A ta plat je nasprotna človekovi duhovni 
strani (bržkone dostopni psihologiji oziroma filozofiji), ki si želi odrešitve od 
prirodnosti, to pa lahko omogoči le Bog. Kot pravi Veber:

Sama duhovnost človeka je namreč duhovnost spoznanja in zmo-
te, zasluge in greha; šele božja milost jo more premeniti v pravo 
duhovnost spoznanja, zasluge in končnega zveličanja. Je to tretja, 
milostno transcendentalna [sic!] stran človeške narave, ki pa ni 
več notranje sestavna, temveč le odnosna ali »od zunaj« prihajajo-
ča činjenica človeškega dejanja in prizadevanja.

4. Dejansko stanje take odrešitve človeka je toliko kakor nje-
govo »novo rojenje«. Vendar je slej ko prej pomniti, da ta popolna 
prememba človeka po osnovnem evangeljskem pričevanju ni se-
stavna, temveč le odnosna, taka stran človeške narave, ki pride v 
človeka od zunaj in to po milostnem deju Boga. (Prav tam, 53-54)

Bartola, ki je bil zelo prepričan o svojih intelektualnih zmogljivostih in po 
katerem je pravo spoznanje vselej tako ali drugače znanstveno, je najbolj dražila 
implikacija, da naj bi bila nekatera spoznanja, pravzaprav celo tista najvišja, 
dostopna le prek »Božje milosti«. Zato je Vebra najprej »podražil«, kot se izrazi 
sam, prav glede tega. Pogovor naj bi potekal v šaljivem tonu in Veber naj bi mu 
v istem tonu odvrnil, da je Bartol pač brez organa za to, podobno kot je denimo 
slep človek brez organa za barve in lahko dojema le tiste dele stvarstva, ki jih 
lahko brez tega organa.

Resnejši je bil drugi, nekoliko teodicejsko obarvani del pogovora, ki se ni 
več navezoval na razpravo »Filozofija in krščanstvo«, temveč po vsem sodeč 
bolj na nekatere Vebrove postavke v Filozofiji in tudi še Knjigi o Bogu. Bar-
tola je že dolgo motilo Vebrovo dokazovanje, da je človek »krona stvarstva«. 
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Implicitno ga je pobijal v disertaciji, kjer je proti Vebru dokazoval, da je med 
človekom in drugimi živimi bitji razlika pravzaprav le v kvantiteti, ne pa v 
kvaliteti, kar seveda pomeni, da človek nima (tako kot trdi Veber pozneje v 
Filozofiji) posebnega mesta v stvarstvu in da ni (zaradi svoje povezanosti z 
Bogom) nadprirodno bitje. Zdaj spet polemizira z njim, a z drugega, »teo-
dicejskega« zornega kota. Kako naj bi bil Bog, sprašuje Vebra, neskončno 
dobrotljiv, kot to trdi Veber, ko pa je človeka kot domnevno krono stvarstva 
ustvaril tako, da je žrtev bakterij in nalezljivih boleznih, nekaterih prav »na-
gnusnih« (spolne bolezni).121 Veber naj bi se na to odzval z zgroženostjo, 
čeprav naj bi dodal, da bi bilo tudi to, na kar opozarja Bartol, mogoče uskla-
diti z njegovim filozofskim naukom. Bartol Vebru ob tej priložnosti še očita 
deduktivno metodo in predlaga induktivno; ugovori, ki so Vebra domnevno 
spravili v zadrego, po njegovem dokazujejo pravilnost induktivne poti in em-
piričnega pristopa.

* * *

Pogovori, ki sta jih imela Bartol in Veber ob veslanju sredi junija 1936, so 
bili povezani z Bartolovo najdaljšo, najambicioznejšo, a neobjavljeno in ne do-
končno izdelano krassowitzijado Nočna straža, katere dobršen del predstavlja 
Krassowitzevo – se pravi, Bartolovo; Nočna straža je nastajala v obdobju, ko je 
Krassowitz (v nasprotju s prvimi krassowitzijadami) vse bolj privzemal prepo-
znavne Bartolove poteze, dokler se ni z njim docela zlil – »teologijo«. Čeprav 
je to zadnja od napisanih krassowitzijad, imamo v njej opraviti z najmlajšim 
Krassowitzem, ki šele zdaj piše svojo razpravo Etos v prirodi. Osnovna fabula je 
sublimacija Bartolove samopodobe. Pripoveduje o mladem, genialnem Kras-
sowitzu, ki se zaljubi in ima strastno razmerje z inteligentno lepotico. Ljube-
zen lepo uspeva, a Krassowitz opazi, da ga odteguje njegovemu demoničnemu 
ustvarjanju. Zato z njo grobo pretrga, dokonča razpravo Etos v prirodi in odide 
v tujino. Še prej svojo izvoljenko, ki ga nadvse ljubi, na skrajno nespodoben 
način potisne v roke bogatašu.122

121 Bartolov drugi primer je misijonar, ki ga pojedo »kanibali« v Afriki.
122 Ni treba dosti domišljije, da prepoznamo dogajanje, ki je botrovalo Bartolovemu odhodu v Beograd 

leta 1933. Že zgolj branje Bartolovih Literarnih zapiskov nam lahko pomaga dešifrirati realno 
avtobiografsko ozadje. Poznejša opomba ob rokopisu tako domnevo potrjuje.
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Bartol je pripoved začel pisati približno v obdobju svojih veslaških srečanj 
z Vebrom, skoraj zanesljivo malo pred tem.123 Pisal jo je še leta 1937, nato 
pa med vojno, v letih 1943-44. V njej je prek Krassowitzove razprave Etos v 
prirodi nadaljeval polemiko z Vebrom, ki ga je grizla že vse od slabo uspelega 
doktorata, le da je v osnovi naravoslovni polemiki dodal še »teološki« podton. 
Jedro razprave se tako suče okoli vprašanj, ki sta se jih dotikala Bartol in Veber 
med junijskimi srečanji, le da je tema v Nočni straži precej obširneje razdelana. 
Bartol je v njeno razdelavo vložil veliko napora, prebral je celo kopico zahtev-
nih knjig, Krassowitzu pa »podtaknil« svojo »teodicejo« oziroma »teologijo«. 
Ta del Nočne straže bi se dalo povzeti nekako takole:

Krassowitz poskuša dognati resnico o Bogu. Preučuje dokaze Toma-
ža Akvinskega, Descartesa, Kanta in drugih, in nato, »voden po svoji trenotni 
inšpiraciji«,124 zasnuje drugačno metodo: ne od zgoraj navzdol, temveč »od spo-
daj gor […], tako rekoč iz žabje perspektive, ne deduktivno, temveč induktivno, 
ne »analitično«, temveč »empirično«, »sintetično«, izhajajoč »iz žive izkušnje«, 
to pa »iz prirode ven«, in ne tako kot Veber in drugi misleci »iz človeka ven, iz 
njegove zavesti«. O Bogu kot stvarniku vseh živih bitij bo torej sklepal na pod-
lagi preučevanja ustvarjenih bitij, podobno kot lahko o umetniku sklepamo na 
podlagi njegovih umetnin.125 Prve korake pri tej refleksiji Bartol popiše takole:

Zavedajoč se nujnosti omejitve pri sleherni raziskavi, ki naj bo temeljita in 
znanstveno podprta, je izločil široki svet vesolja in se oprl na nam bolje po-
znani mikrokozem, naš planet, oz. še točneje: na življenje na njem.

Upoštevajoč, da je življenje, bodisi nezavedno, polzavedno ali svetlo za-
vedno, kakor se slednje javlja v vrhuncih človeškega duha, najintenzivnejši 
izraz prirodnih sil, je začel razčlenjevati način življenja rastlin in živali in po 
tej poti prišel do presenečujočih zaključkov.

Prodor vitalističnega principa v prirodnih vedah se je zdel Krassowit-
zu edino možni izhod iz mehanističnega pogleda na živo tvar, ki je konec 

123 Najzgodnejši rokopis je nedatiran, a na začetku je poznejši Bartolov pripis, ki nakazuje, da je Bartol 
začel s pisanjem spomladi 1936 v Beogradu, morda pa že januarja tega leta; vsekakor pa, če smemo 
verjeti temu zapisu, pred srečavanji z Vebrom.

124 Vsi navedki so iz RM I 3.
125 To je seveda freudovski (ali pa pozitivistični) model analize literature. – V različici iz leta 1943 se je 

Bartol glede tega skliceval na Lavaterja in na njegovo sklepanje na duševne lastnosti iz »določenih 
potez obraza in oblike glave«.
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minulega stoletja dosegel vrhunec in zašel v škripec, kjer se je bil sam zadu-
šil. Vtoliko previden, da se ni zanesel na tuje špekulacije, marveč na solidna 
dejstva, je začel tipajoč sestavljati posamezne drobce, iz katerih se je začela 
luščiti zmerom jasnejša podoba neke vsemogočne inteligence z vsemi obrisi 
žive individualnosti.

Košček za koščkom je preiskal življenje najnižjih živih organizmov, šel 
zmerom više in gradil in vlagal posamezne drobce v celoto […]

Osrednja os vse podobe je bila neka svojevrstna smotrenost žive pri-
rode, katero zanikati ni po današnji stopnji vede več nobene možnosti. Ta 
smotrenost se pojavlja prav tako v sami gradnji organizmov kakor tudi v 
njihovih reakcijah na zunanje vtise. Temeljni deli Amerikanca Jenningsa 
»Poizkus in zmota« in »Vedénje organizmov« sta mu nakazali smer.

Kaj je videl?
Vse v rastlinju je zgrajeno tako, da se poedinec in vrsta ohranita. Toda 

že med rastlinjem je opazil parazite, takorekoč rastlinje višjega reda, ki se 
živi na škodo svojih sorastlin in jih pogostoma celo ugonablja.

Toda čemu to rastlinje? Ogromnemu delu živali, od ličink do črvov, 
gosenic, pa tja do najbolj zapleteno zgrajenih sesalcev in celo do človeka 
– služijo za njihov obstoj. Toda med živalmi so zopet take, ki se žive od 
drugih živali, in med temi zopet, ki so hrana še grabežljivejšim, dokler ne 
pride človek, »krona stvarstva«, ki nadvladuje vse in ki mu služi celo priroda 
sama za sredstvo.

Dobro. Če je tako, tedaj izpoveduje krščanski, da, katoliški nazor najviš-
jo resnico. 126 Stvarnik, Bog, je neskončno modro, pravično, pa tudi neskonč-
no dobrotljivo bitje, ki je ustvarilo prirodo, da jo pokloni svojemu miljencu 
človeku. Človek je na tem planetu najvišja, vrhovna instanca.

Kaj pa pravi poznavanje prirode? Preje, dokler nista bili niti medicina 
niti biologija toliko razviti, so smatrali bolezen kot kazen in preizkušnjo. Ali 
[…] Pasteur in cela vrsta preiskovalcev je razkrila v povzročiteljih bolezni 
neskončno drobna bitja, bakterije in bacile, ki se žive od človeškega organiz-
ma. Potemtakem je človek bacilu ali sifilidi prav tako samo »sredstvo«, kot 
so njemu »sredstvo« npr. žito, domače živali in klavna živina.

126 Poenostavljanje krščanstva glede tega je bilo značilno tudi za Juga; gl. njegova predavanja po 
Primorskem.
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Kje, človek, je tedaj tvoj primat?
S tem descartovskim pohodom je Krasowitz zrušil v sebi še zadnje pre-

ostanke nazora o vsedobrotljivem bitju in od tu je začel sestavljati oni lik, ki 
se mu je ob koncu izluščil kot prapodoba one Vesoljne, vseupravljajoče sile, 
katero je skušal izslediti in ji strgati krinko z obraza.

Nekako do sem je prišel Bartol v Nočni straži v rokopisu iz leta 1936. Nada-
ljeval ga je leto pozneje, vendar spet le za kratek čas, bodisi zato, ker pripo-
vedi in v njej zasnovane »teologije« ni znal ustrezno razplesti, še verjetneje pa 
zato, ker se je tedaj z vsemi silami posvečal predvsem dokončanju Alamuta. 
Iz tega prvega rokopisa Nočne straže je popolnoma jasno razvidno Bartolovo 
nadaljevanje polemike z Vebrom. Tako Krassowitzevo metodološko izhodišče 
kot tudi argumenti, s katerimi zavrača človekov domnevno odlikovani položaj 
v stvarstvu, segajo nazaj v Bartolovo disertacijo in kritiko Vebrove Filozofije; 
tam podanim argumentom ni – razen izrecne kritike krščanstva – tu dodano 
pravzaprav nič novega.

Nekoliko drugače je z nadaljevanjem Nočne straže, ki ga je Bartol pisal v 
letih 1943-1944. Tedaj se je posebej obsežno pripravljal prav na pisanje »teolo-
ških« odlomkov. Na veliko si je izpisoval iz Kanta, Goetheja, Spinoze, pa tudi 
drugih, in vse to gradivo je nameraval tako ali drugače uporabiti. Krassowitz 
naj bi ob pisanju svoje razprave bral Platona, Aristotela, Tomaža Akvinskega, 
Bruna, Kanta, Leibniza, Spinozo, Hegla, Schopenhauerja, Nietzscheja, mate-
rialiste itn. Vendar Krassowitz (Bartol) iz vsega tega ne pridobi kakega poseb-
nega izplena, ki bi presegel to, kar je bilo dognano že v rokopisu iz leta 1936. Iz 
raznih izpiskov (iz Brentana, Spinoze, Goetheja, Platona o Protagori, Berdja-
jeva, Šestova127 itn.) je mogoče zgolj razbrati, da je želel Bartol prek Krassowi-
tza pokazati, da Boga znanstveno ni mogoče spoznati oziroma dokazati – ost, 
ki je bržkone letela predvsem na Vebrovo Knjigo o Bogu. Krassowitzeva lastna 
vizija božanstva – nekoliko panteistično naravnana, delno povzeta po Spino-
zi in Goetheju, a ustrezno predrugačena –, ki nastopa kot nekakšen rezultat 
razprave Etos v prirodi, je na las podobna strašnemu mongolskemu božanstvu iz 
Bartolove novele »Konec pustolovstva«.

127 Tega povzema po Ocvirkovem pogovoru z njim.
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Bartol Nočne straže ni dokončal; pogum za to so mu bržkone vzele raz-
mere po vojni, ki mu niso dajale upanja, da bi jo lahko kdaj objavil. Ostala je 
zaklenjena v predalu, čeprav je iz mnogih razlogov pomenljiva. V njej je nema-
ra najnazorneje razdelana povezava med Bartolovo znanstveno, naravoslovno 
naravnanostjo ter filozofskimi, včasih že kar metafizičnimi nazori. Obenem je 
tudi najboljša demonstracija tega, kako se je lik doktorja Krassowitza, ki je bil 
v prvih krassowitzijadah iz Al Arafa še razpoznavna nadgradnja Bartolovega 
idola Klementa Juga, v tej zadnji kolikor toliko izdelani krassowitzijadi docela 
prevesil v odlitek samega Bartola. To je tedaj vsaj delno še bil predvojni Bartol, 
v katerem lahko prepoznamo avtorja Al Arafa in Alamuta. Povojni režim, gro-
bar kontroverznega Krassowitza, je pristrigel peruti tudi temu Bartolu.
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9 Avtor, junak in sporočilnost v zgodnji kratki 
prozi Vladimirja Bartola

Ena največjih frustracij Vladimirja Bartola, ki ga je spremljala vsa štiri desetletja 
odraslega življenja, je bila recepcija njegove literature v strokovni srenji. To 
recepcijo je vseskozi občutil kot globoko nerazumevanje pomena in dometa 
svojega dela. Nezadovoljstvo glede tega je izražal že ob kritikah zgodnjih 
kratkoproznih besedil okoli leta 1930, še stopnjeval pa ga je ob – sicer nikakor 
ne v celoti nenaklonjenih – odmevih ob izidu Al Arafa. Razumel jih je kot 
odklonilne in zlasti v dnevniških beležkah, pa tudi v kakšnem eseju (na primer 
»Iz pisateljeve delavnice«) in spominih je poskušal domnevno negativne sodbe 
o mladostni prozi demantirati z neprestanimi vnovičnimi razlagami teh besedil 
(gl. Bartol, 2012, 429 isl.). Svojevrstno skrajnost je nezadovoljstvo z recepcijo 
doživelo ob kritiški zavrnitvi dramskega prvenca Lopez; svojih tedanjih občutij 
se je v dnevniškem zapisku 29. 6. 1953 spominjal takole: »Vse svoje življenje 
sem čutil proti samomoru odpor. Vendar sem bil na primer po Lopezu tik na 
robu.« (RB 12) Tudi sprejem Alamuta v strokovnih krogih ga ni zadovoljil; ne 
le v dnevniških zapiskih, temveč tudi v mnogih objavljenih spisih je poskušal 
(podobno kot glede Al Arafa, le da precej bolj obsežno) z izčrpnimi pojasnjevanji 
in opozorili na spregledane odlike svojega osrednjega dela romanu v zavesti 
bralcev zagotoviti pomembnejše mesto.

V tem spisu se ne nameravam ubadati s pretresom recepcije Bartolove-
ga dela. Izpostaviti želim neki pomemben naratološki vidik njegove zgodnje 
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kratkoprozne ustvarjalnosti, ki pa ni čisto brez povezave z negativno recepcijo 
v omenjenem obdobju. Ena od značilnih potez te recepcije je bila namreč ta, 
da je bila pri presoji in razumevanju Bartolove kratke proze v dobršni meri 
motivirana s poznavanjem realnega avtorja, njegovega značaja, večkrat konflik-
tnega vedenja ter ciničnega življenjskega in svetovnega nazora. Ta motivacija 
ni izhajala le iz načelnih, metodoloških razlogov – slovenska literarna veda je v 
tridesetih letih leposlovna besedila še vedno v precejšnji meri (čeprav ne vedno 
in tudi ne izključno) razumevala iz avtorjevega življenja –, temveč verjetno tudi 
iz preproste okoliščine, da je Bartol na začetku tridesetih let v kulturniški srenji 
v Ljubljani živel zelo dinamično, konfliktno, tudi provokativno življenje in si 
med sodobniki ni nakopal prav dosti simpatij. Vsaj med literarnimi ustvarjalci 
je izstopal ne le s svojimi estetskimi, temveč tudi ciničnimi, nihilističnimi, re-
lativističnimi, makiavelističnimi življenjskimi nazori, ki zvečine niso želi odo-
bravanja. Ker so taki nazori obvladovali tudi junake njegovih zgodb, je bila 
navezava na realnega avtorja samoumevna.

Težnjo po presoji sporočilnosti Bartolove krajše proze na podlagi njego-
vih lastnih filozofskih in idejnih nazorov zasledimo denimo že v nekaterih 
vidnejših kritiških zapiskih ob izidu Al Arafa. Božidar Borko je tako v svoji 
recenziji omenjal »dolge dialoge ali prav za prav monologe, v katerih je pisatelj 
navidezno samo sprejemalec tujih besed. Vendar bi se nam marsikje zazdelo, 
da so ti dolgi monologi samo projekcija pisateljeve notranjosti na izmišljen 
vnanji lik in da so takile doktorji Forcesini zgolj avtorjev alter ego, druga poluta 
njegove razklane osebnosti« (nav. po Bartol, 2012, 469). Nič manj jasen ni bil 
glede tega v svojem zapisu Božo Vodušek. V Bartolovih novelah je detektiral 
amoralni individualizem, ki je po njegovem prišel vanje iz samega avtorja, nje-
mu pa ga je vcepil Josip Vidmar. Takole je med drugim zapisal: »Ljubezen do 
izkoreninjenih pustolovcev je torej v nujni zvezi z avtorjevim občudovanjem 
amoralnega individualizma, obenem pa tudi že kaže, kako napačna svetovna 
nazorna usmerjenost lahko zapelje umetniško hotenje na slep tir« (prav tam, 
484). Bržkone najbolj izčrpno je Bartolovo prozo presojal po meri nazorov 
realnega avtorja Peter Donat:

Če je Stendhal […] izpolnil vrzeli v svoji umetnosti s svojo 
osebno problematiko in z nekim povsem originalnim mitom, je 
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Bartolov mitos, ki je hkratu povsem zavedno ozadje vsega njego-
vega dela, danes skoraj že izčrpan. To ozadje je njegovo strastno 
in pasivno oboževanje vsake sile in svobode, kult, ki bi ga v tako 
pretirani in posplošeni obliki težko srečali pri kateremkoli Nietz-
schejevem epigonu. To svojo miselnost zagovarja Bartol, ali bo-
lje, kar njegovi junaki skoraj na vsaki strani tudi teoretično. […] 
Bralec, zlasti če je nietzschejanec, mora strmeti, kje je avtor našel 
toliko nadvrednih ljudi. Za vsakogar, ki je nekoliko opazoval to 
egocentrično simboliko že na drugih pisateljih, na katere se še 
povrnem, odgovor ne bo težak: V samem sebi! Vsi ti tipi so pri 
vsej enoličnosti tako podobni drug drugemu, da utegnejo biti vsi 
skupaj le avtorjeva idealizirana podoba samega sebe. […] Bartol 
nima nikake distance do svojega junaka. […] Toda Bartolovi dia-
logi, ali bolje monodialogi, kakor jih imenuje Milena Mohoričeva 
v »Modri Ptici«, vsebujejo vselej le eno, to je avtorjevo tezo, ki ji 
sam v prvi osebi le tu pa tam ugovarja, pač le zaradi oblike dialo-
ga. (Prav tam, 488 isl.)

Tudi Donat je, podobno kot pred njim že Borko, kot tipični Bartolov alter 
ego omenil lik doktorja Forcesina, in kritika pri tem nikakor nista bila osamlje-
na. V istem duhu sta Bartola zaradi nazorov lika dr. Forcesina prijemali tudi 
Milena Mohorič in Marijana Kokalj Željeznov, to pa tako, da je bilo očitno, 
kako te nazore pripisujeta tudi samemu avtorju. Milena Mohorič je celo napi-
sala duhovito polemično novelo proti Bartolovi, iz katere je bilo to pripisova-
nje še bolj razvidno (prim. prav tam, 476 isl.).

Za večino kritikov so torej Bartolovi junaki izražali stališča samega avtorja 
in tako oblikovali monološko sporočilnost te proze. Toda tako niso menili le 
kritiki. Na podobno razumevanje je Bartolovo delo v tem obdobju naletelo 
tudi pri domačih in celo pri osebah, s katerima se je tedaj največ družil in sta ga 
najbolj intimno poznali: pri tedanjem dekletu Nadi Gabrijelčič in pri uredniku 
Modre ptice, prijatelju Janezu Žagarju. Zlasti zadnji se je pogosto zgražal nad 
Bartolovimi besedili, to pa, kot kaže, bržkone zato, ker je v nesramno cinični 
filozofiji Bartolovih junakov prepoznaval avtorjeve lastne poglede in poskus 
njihove uveljavitve. Nade Gabrijelčič Bartolova filozofska in nazorska drža, 
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tako se zdi, ni toliko motila, pač pa ji ni bil všeč odnos njegovih junakov do 
ženskega spola; tudi sama je v teh junakih prepoznavala realnega Bartola, na 
sporočilni ravni pripovedi pa zagovor take drže.

Bartol se je v svojih dnevniških zapiskih, pa tudi nekaterih objavljenih 
spisih, pred temi očitki branil, češ, da ne kaže zamenjavati realnega avtorja z 
njegovimi liki (čeprav so to prvoosebni pripovedovalci) in pripisovati nazorov 
teh tudi samemu avtorju. Pojasnjeval je, da je prikazoval in slikal pojave svoje 
dobe, in ne svojih lastnih pogledov in izkušenj. Ob očitkih glede dr. Forcesina 
je denimo zapisal: »Vprašali so me na primer, ko so brali Izpoved dr. Forcesina: 
ti si sovražnik žensk? Odgovoril sem: ne, nisem jaz, dr. Forcesin je imel take iz-
kušnje« (Bartol, 2006, 311). Toda Bartol je celo tiste – oziroma še posebej ravno 
tiste –, ki so ga dobro poznali, težko prepričal o tem. Njegovi zasebni pogledi 
denimo na ženske niso tistim, ki so bili prikazani v nekaterih kritiziranih no-
velah, ustrezali nič manj, kot to velja za v njih ubesedno nihilistično, makiave-
listično cinično filozofijo. Ne nazadnje je v svojih dnevniških zapiskih večkrat 
celo sam potrdil, da je na primer Forcesinov lik v marsičem izdelan po vzoru 
njega samega (prim. Bartol, 2012, 648 isl.). Tudi sicer – če se omejim le na raz-
vpito novelo o dr. Forcesinu in njegove poglede na drugi spol – nazori realnega 
Bartola v precejšnji meri ustrezajo problematičnim nazorom njegovega lika. 
Naj navedem le nekaj značilnih primerov iz Bartolovih dnevniških zapiskov. 
Žagarju je denimo mimogrede navrgel, da so moški »v duhovnem oziru veliko 
popolnejši« od žensk (Bartol, 1982, 518-519). Prepričan je bil, da je moški pri-
meren za duhovno ustvarjalnost, ženska pa ne, in to je poskušal uveljaviti tudi 
v svojem osebnem življenju. Rad je beležil ginofobne domislice in izreke, na 
primer: »V Rusiji: 'Kura ni ptica, ženska ni človek'« (6. 4. 1936; RM I 25), ali: za 
Ruse »utegne zares v polni meri veljati Macchiavellijev izrek: Množica je kakor 
ženska, če je ne tepeš ti, te tepe ona« (20. 9. 1948; RB 13). Dnevniški zapisek 7. 
3. 1950 prinaša tole modrost: »O 'histerikah' še nekaj. To so ženske, ki niso bile 
zadoščene ali v seksusu ali v drugih ambicijah, kar se izvede pri ženski lahko 
na eno« (RB 14), tisti z dne 13. 6. 1947 pa tole jasno priznanje glede lastne 
nekdanje ljubezni: »Če prebiram danes tipe žensk v svojih novelah, potem se 
moram čuditi, kako pravilno sem jo bil v bistvu pogodil. Verjame samo tistemu, 
kar ji je prijetno. Do resnice same na sebi ji ni nič. Laže sebi, drugim …« (RB 
15) Povedna je tudi tale karakterizacija Edvarda Kocbeka: 
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Toda že Mileni in Vilku sem dejal – in onadva poznata Kocbeka 
in sta mi pritrdila –, da je Kocbekov način mišljenja tipično žen-
ski. […] Kocbek misli čustveno, torej logično (v smislu Aristo-
telove logike) nedosledno. […] Kocbek je »anima«, ženska duša. 
[…] Reakcije njegovih junakov v amplitudi strah in pogum so 
spet izrazito ženske. Za žensko resnično velja, da je pogum druga 
plat medalje – strahu (prav danes sem videl naslikan vic: ženska, 
krotilka levov, se zateče pred miško na stojalo k levu in ga oklepa 
okrog vratu). (RB 16)

Polno ginofobije je poleg tega najti še v osnutkih za roman o Borisu Var-
janku, ki ga je Bartol snoval v Trstu po vojni, in v mnogih drugih dnevniških 
zapiskih iz petdesetih let. Na primer: »Kot ženska je [Mira Mihelič; op. T. V.] 
kljub inteligenci brez najmanjše zgodovinske fantazije« (5. 9. 53; RB 8); ali: 
»ženske so v bistvu brez zgod. čuta ali, v kolikor ga imajo, imajo okrnjenega (o 
tem imam še veliko beležiti)« (9. 11. 54; RB 17). Zgovoren je tudi zapisek z 
dne 22. 4. 1956: »Alamut 1.) Najvišji in najgloblji čustveni, moralni in filozof-
ski problem naše dobe, ki se je zaključila z dnem Stalinove smrti, je problem 
varanja: tistega, ki vara, in tistega, ki je varan. / Jaz sem prišel do njega preko 
individualne trpke izkušnje: videl sem, s kako lahkoto vara ženska (ne vsaka!), 
prav zaradi tega, ker je zanjo resnica sama na sebi brez pomena. ('Nič ni re-
snično, torej je vse dovoljeno.')« (RB 18). Naj ta seznam sklenem z dvoumno 
samokritičnim (v njem je nekakšno priznanje neprimernega mladostnega od-
nosa do ženskega spola) zapiskom z dne 4. 6. 1953, v katerem Bartol fantazira, 
kaj bi se zgodilo, če bi mu v Ljubljanskem zvonu že leta 1927 natisnili Don 
Lorenza: »Nabral bi si bil takrat okrog sebe cel harem žensk, kar bi po vsej 
verjetnosti izpremenilo tok mojih izkušenj. Morda bi na Nado sploh ne bil 
naletel, manjkalo bi mi s tem nekaj dragocenih izkušenj, izognil pa bi se bil 
tudi gotovim pretiranostim v sodbi do žensk, pretiranostim, ki ne ležijo v moji 
naturi« (RB 12).

Že ti drobci na videz potrjujejo tiste sodbe, po katerih se sporočilnost 
Bartolovih novel prekriva z nazori samega avtorja. Ne nazadnje tudi Bartol 
sam ni znal ustrezno razrešiti problema enačenja življenjske filozofije njegovih 
literarnih likov z njegovo lastno. V poetoloških odlomkih njegovih esejev ali 
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spominov naletimo na – vsaj na videz – nasprotujoče si izjave. Na eni strani 
zagotavlja, da je iskanje kakršnih koli realnih, faktografskih okoliščin v njegovi 
literaturi docela zgrešeno; na drugi strani pa sam nenehno opozarja na tovrstne 
povezave. Ne nazadnje glede svoje zgodnje kratke proze tudi zapiše: »Iz teh 
nekaj izvlečkov iz mojih takratnih literarnih zapiskov ni težko razvideti, kaj je 
bilo bistvo mojega pisateljevanja: v slikanju lastnih in preko teh tudi tujih no-
tranjih procesov, z drugimi besedami: izpoved, ali še določneje: samoizpoved« 
(Bartol, 1993a, 282).

* * *

Vendar razmerje med avtorjem (zlasti estetsko uspelih besedil) in pripovedo-
valcem ali drugimi liki oziroma med miselnostjo pisatelja kot realne osebe in 
miselnostjo literarnih likov kot proizvodov njegove umetniške ustvarjalnosti ni 
tako enoznačno. Ne Bartolovi zgodnji kritiki ne njegovi najbližji mladostni pri-
jatelji ne on sam tega razmerja niso zmogli ustrezno reflektirati. Ostajali so bolj 
ali manj pri vulgarni teoriji odraza. Toda to razmerje je mogoče – in tudi nujno 
– misliti drugače, ustrezneje, na primer tako, kot to z vso jasnostjo naredi Ale-
ksander Skaza v razpravi Leposlovje v dnevniku pisatelja F. M. Dostojevskega. Tam 
sooči ideje Dostojevskega kot esejista z idejami njegovih literarnih junakov in 
ugotavlja, da gre »za dva različna govora«, na eni strani za (publicistični) govor, 
»ko si avtor prizadeva, da bi se vključil v krog konkretnega življenja in vzpostavil 
z njim neposreden kontakt v obliki bolj ali manj monološke lastne besede, in 
govor umetniškega sporočila, avtorjevega mnogovrstnega odnosa do ustvarjenih 
podob literarnih oseb, njihovega sveta in njihovega govora« (Skaza, 2007, 195).

Ta mnogovrstnost seveda ne pomeni, da je avtorjeva lastna beseda izbrisa-
na; nasprotno, če gre za pravega umetnika, je ta beseda vselej vključena v dialog 
ali polilog z drugimi besedami. To se lahko dogaja s posredovanjem različnih 
literarnih postopkov, na primer z ironijo in parodijo, ob pomoči katerih lahko 
pisatelj oblikuje »raznosmerno dvoglasno besedo« (prav tam). Avtorski glas je v 
korist svoje estetskosti »oropan« svoje monološke enopomenskosti, to pa seve-
da pomembno vpliva na sporočilnost besedil.

Čeprav je Bartol v kontekstu zavračanja svojih kritikov, ki so ideje nje-
govih junakov pripisovali (največkrat ne čisto neupravičeno) njemu samemu, 
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pogosto navajal prav pomembno vlogo ironije v svojih »literarnih sestavkih«, ki 
naredi referenco dvoumno, in se je jezil, da kritiki tega ne opazijo, je v preveliki 
vnemi za uveljavitev svoje proze tudi sam večkrat zgrešil njeno pravo funkcijo. 
Značilna glede tega je tale njegova refleksija o »Nesrečnem ljubimcu«:

In naenkrat sem se zavedel, da je junak stopil iz mene ven in mi 
stal nasproti. […] In ta junak je v dialogu z nami razvijal filozo-
fijo, ki ni bila moja. (Ta filozofija ni bila freudistična, temveč de-
kartovska. Kalinin v noveli celo citira pasus iz Descartesa.) In naj 
govori Kalinin na videz še tako cinično, na koncu pravi: »Morda 
bi pa le bilo bolje, ko bi si bil pognal kroglo v glavo. Kakšen smisel 
imej še zame življenje? Enkrat samkrat sem resnično ljubil …« 
Ko so pred nekaj leti dajali to zgodbico po radiu, so točno ta 
pasus izpustili. In vendar je bila novela napisana predvsem zaradi 
tega pasusa, ki postavi ves Kalininov cinizem na laž. Ne bo težko 
pogoditi, da se je v tej obliki tu prvič vtihotapilo v sestavek pristno 
in boleče avtorjevo trenutno občutje. (Bartol, 1993, 290-291)

Bartola (če pustimo ob strani zavajajočo omembo, da »dekartovska« filo-
zofija ni bila tedaj tudi Bartolova lastna; na drugih mestih jo sam izpodbija) 
zaslepi želja po demantiranju svojih kritikov ter po odprtju polja za ugodnej-
šo interpretacijo svojih zgodnjih krajših pripovedi, in zato dvoumno odprtost 
literarnega diskurza (naj je pri njem hotena ali ne) reducira na monološkost 
boleče realne izkušnje. Na škodo estetskosti poskuša svojo prozo rehabilitirati s 
kriterijem pristnosti (izkušnje), čeprav si prizadeva prav za priznanje estetsko-
sti. Tu so vsaj nekateri Bartolovi kritiki videli jasneje od njega samega. Tako 
je na primer Peter Donat v svoji dvoumni (gl. Bartol, 2012, 487 isl.) kritiki 
Al Arafa ob Izpovedi doktorja Forcesina, ki je sprožila nemara največ očitkov 
avtorju na rovaš naslovnega junaka, v sicer nekoliko zmedenih formulacijah 
vendarle nakazal, da Bartol pogosto uporablja ironijo in samoironijo, postopka, 
ki seveda razbijata monolitno jasnost in enopomenskost govora. Na postopke 
s podobnim učinkom so opozarjali tudi poznejši raziskovalci, prvi temeljito 
Taras Kermauner. V eseju z naslovom Vladimir Bartol – predhodnik današnje 
slovenske moderne literature je med drugim ugotovil tole:
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V omenjenih dveh ciklih in v prvem sestavku tretjega cikla na-
stopa tudi avtor sam. […] Bartol svojo snov programatično su-
bjektivizira. Ne podaja življenja, kakršno JE sámo po sebi, ampak 
pripoveduje zgodbe, ki so mu jih – kot figuri iz lastnega teksta – 
pripovedovali drugi, druge figure, ob tem pa te zgodbe komentira 
(a so jih komentirali tudi že drugi). Tako je bralec soočen z dvojno 
zgodbo in z dvojnim komentarjem, obenem pa je opozorjen na to, 
da gre le za zgodbe in le za komentar (o življenju). Življenje – Re-
snica – ostane vprašanje, ne samoumevno, ne nedvoumno dejstvo. 
Avtor življenje problematizira, razkraja v njegovi naivni podobi. 
Literatura mu je destrukcija preenostavnih in dogmatskih pred-
stav o življenju, dialektika različnih stališč o njem, relativizacija, 
ki se spremeni v slike o življenju, se pravi v subjektivne odzive, v 
uprizoritve, v gledišča na tisto, čemur pravimo življenje, a nam je, 
táko kot je, nedostopno.

Bartolu nudi opisana struktura njegovih novel lepo možnost, 
da nenehoma igra na štirih planih. Na prvem je čista zgodba ne-
kega življenja ali opis nekega dogodka. Na drugem je komentar 
osebe, ki je to življenjsko zgodbo ali dogodek doživljala. Na tre-
tjem je komentar avtorja, ki je literarna oseba, nastopajoča v tej ali 
oni pariški kavarni, hotelski sobi ali ljubljanski ulici. Na četrtem 
pa je pomen – torej tudi komentar – vseh treh zgodb; tega daje 
skriti avtor, novela sama […] Dekonstrukcija na plane mu omo-
goča, da ni nikjer zares, dokončno, da sleherno mitizacijo, abso-
lutizacijo nekega stališča ali dogodka razkroji, onemogoči, da ga 
kaže z različnih plati: da ga spremeni iz življenja v vrsto pogledov 
(ali kot sam eksplicite pravi: v poglede in misli zavesti). (Kerma-
uner, 1974, 426-427)

Pomen, »sporočilo« teh novel, torej ni teza, temveč mnogovrsten preplet 
različnih sporočilnih možnosti. To seveda ne velja v enaki meri za vso Barto-
lovo krajšo prozo. Anekdotične pariške, lirične ali feljtonistične (na primer le-
talske) črtice so največkrat spisane monološko. Podobno velja za – sicer precej 
drugačne, umetniško bolj dognane – ljubezenske novele, kakršne je začel Bartol 
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pisati v beograjskem obdobju. Postopki, ki razbijajo monolitnost diskurza in 
zato pahljačasto razpirajo sporočilnost pripovedi, se pojavljajo predvsem v ti-
stih besedilih, ki so na prvi pogled najbolj tezna, najbolj »filozofska« in tudi za 
recepcijo potencialno (čeprav ne nujno) najbolj sporna. To velja, kot je ugotovil 
že Kermauner, za cinične pustolovce in makiavelistične nihiliste prvih dveh 
ciklov Al Arafa, a tudi za nekatera druga besedila te zbirke ali zunaj nje.

Prijemi, ki jih uporablja Bartol za distanciranje stališč realnega avtorja 
od pripovedovanega sveta in torej za zabris jasne, enoumne sporočilnosti, so 
raznoliki: večravninskost, kot jo opiše Kermauner, parodija,128 ironija, pa tudi 
skrbna izbira pripovedne perspektive. Bartol se je dobro zavedal pomena tega 
zadnjega prijema za estetsko oblikovanje besedil. Don Lorenza je denimo naj-
prej napisal v prvi osebi. Vendar je opazil, da je tako vanj vdrlo preveč konkre-
tne realnosti stvarnega avtorja, in da bi dosegel potrebno distanco – s tem pa 
tudi zagotovil estetsko dvoumnost »sporočila« –, ga je na novo napisal v tretji 
osebi (prim. Bartol, 2003, 331).129

Zanimiv primer parodičnega preigravanja monološkega diskurza (tu ten-
denčne negativne stereotipizacije) je pripoved Vampir. Pri njej sicer ne gre za 
estetsko posebej dognano delo, ki bi štelo med vidnejše Bartolove dosežke. A 
za to razpravo je povedno, ker je vsaj na prvi pogled primerno za feministično 
kritiko avtorjevih, prek pripovedi izraženih stališč. Vampir v podobi ženske – 
to je v grobem osrednji motiv te zgodbe – je namreč eden od značilnih topo-
sov ginofobnega pripovedništva (tudi v slovenski književnosti) (gl. Tomazin, 
1997). Vendar Bartolovega Vampirja ne moremo uvrstiti na ta seznam, saj gre 
za parodijo – morda celo večstopenjsko (vanjo je morda vključeno tudi kariki-
ranje filozofije Franceta Vebra) – tega toposa. Pripovedovalec se jasno distan-
cira od identifikacije starke z vampirjem, in táko je tudi »sporočilo« zgodbe.

128 Celo avtoparodija, podobno kot jo pri razgrinjanju raznosmernega govora pri Dostojevskem 
(enem od velikih Bartolovih literarnih vzornikov) ugotavlja Skaza, ko pravi: »Pripovedovalčeva 
beseda torej vsebuje poleg lastnega sporočila v podtekstu tudi parodijo tega sporočila – z drugim, 
nasprotnim pomenom.« (Skaza, 2007, 215) Zgleden primer tega pri Bartolu je na primer zgodbica 
»Veliko odkritje«.

129 Kako je spremembo pripovedne perspektive uporabljal prav zaradi odmika od faktografske realnosti 
in doseganja estetske distance, je morda najjasneje razvidno v zgodbici »Vražja gonja«. Podlaga ji je 
resnični dogodek iz otroštva. Bartol ga popisuje v Mladosti pri Svetem Ivanu. Tam se spominja, kako 
ga je nekoč preganjala skupina dečkov in kako se je, ko so ga stisnili v kot, izvlekel s hladnokrvno 
brezbrižnostjo (Bartol, 2003, 243–244). V »Vražji gonji« popiše natanko ta dogodek, le da s 
perspektive preganjalca, ne žrtve.
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Relativizacija enoumne idejne sporočilnosti ne velja le za Bartolove 
»protiženske«130 pripovedi; tudi ničejanstvo in nihilizem (podobno velja za 
redkeje izraženo nacionalno idejo), ki sta vsaj v prvi polovici tridesetih let ne-
dvomno sestavini (čeprav ne edini) Bartolovega svetovnega in življenjskega 
nazora, v njegovi zgodnji krajši prozi največkrat nista navzoča tezno, monolo-
ško, temveč ponavadi relativizirana s takimi ali drugačnimi narativnimi prije-
mi. Bolj ali manj vsi zaključki novel o demoničnem dr. Krassowitzu so denimo 
dvoumni in pomensko odprti. Ni videti, da bi njegovi nauki padli na plodna 
tla, pa tudi njegova čezčloveška, cinična nadmoč ga tu pa tam zapusti, kar 
demantira nauke, ki jih sam zagovarja, in povzroči ambivalentnost »sporočila«.

* * *

Bartolova proza upravičeno velja za filozofsko in idejno. Ni veliko slovenskih 
pisateljev, ki bi v svoje delo tako izrecno, v takem obsegu in tako poudarjeno 
vnašali (svoje lastne in druge) filozofske in življenjske nazore. Junaki mnogih 
Bartolovih zlasti zgodnjih krajših pripovedi ne delujejo zares, temveč največ-
krat »filozofirajo«, razgrinjajo svoje – še posebej za tedanji čas precej nekon-
vencionalne – poglede na življenje in svet. Ideje, ki jih izrekajo, se pogosto 
gibljejo v območju nihilizma, makiavelizma, ciničnega odnosa do življenja, 
podcenjevalnega odnosa do ženskega spola in podobno. Vse te ideje je mogoče 
zlasti v zgodnjem obdobju zaslediti tudi pri samem Bartolu kot realni osebi. 
Vendar to še ne pomeni, da so njegove »filozofske« krajše pripovedi preprost 
zrcalni odsev njegove lastne miselnosti. Bartol z različnimi pripovednimi po-
stopki (najpogosteje z ironijo, večstopenjskostjo, večperspektivičnostjo ali z 
nenadnim končnim preobratom) takšno ujemanje izpodbija, in sporočilnost 
njegovih krajših proz v svoji kompleksnosti ni identična s filozofijo in nazori 
samega avtorja. Čeprav je – naj dam le en primer – realni Bartol glede pogle-
dov na alpinizem na strani svojega dragega prijatelja Juga in ne na strani svoje-
ga profesorja botanike Franca Jesenka (z njim dejansko ni bil v najboljših od-
nosih), v njunem fiktivnem dialogu v pripovedi »Razgovor pod Grintovcem« 

130 Te problematike tu ne morem razvijati širše. Omenim naj le, da so tudi denimo ginofobni nazori 
razvpitega Forcesina z gledišča same pripovedi prek mnogih prijemov relativizirani in v njih ne 
moremo brez interpretacijskega nasilja videti enoumnega »sporočila« novele. – O tem, da se 
Bartolovi zasebni pogledi na ženski spol ne preslikajo nujno v sporočilnost njegove krajše proze, 
prim. diplomsko delo Gaje Jezernik Ovce.
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prepričljiveje argumentira zadnji. Odnos avtorja do lastnega literarnega lika 
v estetsko uspeli literaturi pač praviloma ni premočrten in tezen. Ponavadi 
gre, kot povzame Bahtinovo pojmovanje v opombi k njegovemu Problemu av-
torjevega razmerja do junaka Aleksander Skaza, za paleto »mnogovrstnih mo-
noloških in dialoških odnosov avtorske besede/avtorskega glasu do junakove 
besede/junakovega glasu oziroma t. i. tujega govora« (nav. po Bahtin, 1999, 11, 
op. 2). Bartol sam se je tega kljub včasih nasprotujočim argumentacijam ven-
darle zavedal. Don Lorenzo se mu je, kot je opazil, posrečil šele tedaj, ko se je 
otresel faktografske avtobiografske navlake, ko se je njegova podoba »odlepila 
od avtorja« (Bartol 2003: 331) in je junak pred pisateljem vstal kot druga oseba. 
Podobno je ugotavljal tudi ob Tržaških humoreskah, da so te zaživele umetniško 
polno šele tedaj, ko je glavni lik »pretrgal svojo popkovino z avtorjem« (24. 11. 
1948; RB 13).

 Prav ta avtorska distanca, ki je pri Bartolu pogosto v spregi s samoiro-
nijo in ki je sočasna kritika ni opazila, ali pa je (npr. Donat) Bartolu ni štela v 
prid, je bila eden od razlogov, da je t. i. »postmodernistična generacija« Bartola 
v osemdesetih letih prejšnjega stoletja rehabilitirala. Iz časovne razdalje nekaj 
desetletij je bilo laže kot sodobnikom, ki so bili preveč pod vtisom podobe 
realnega Bartola z njegovimi nazori, zaznati včasih prav pretanjene pripove-
dne postopke, s katerimi Bartol svoje – pogosto skrajne in včasih morda celo 
nekorektne – ideje, položene v usta junakov in junakinj, osvobodi ne toliko na-
vezave na realnega avtorja, temveč predvsem njihovega enoglasnega monopola, 
in jih razpre v bogastvo dvoumnosti.
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10 Bartolova predvojna krajša proza in protiženska 
stališča

10.1 Uvod

V predvojnem kratkoproznem opusu Vladimirja Bartola je več pona-
vljajočih se tem, ki so obravnavane z istega ali vsaj sorodnega zornega 
kota, tako da, gledano v celoti, dajejo videz nekakšne tezno podane 
»filozofije« ali »teorije«. Tak tematsko zaokrožen sestav pomeni 

denimo relativistično-nihilistična filozofija, ki črpa svoj navdih iz Descartesa, 
Machiavellija, Casanove, Freuda in Nietzscheja ter pomeni najprepoznavnejšo 
in tudi največkrat obravnavano značilnost Bartolovega pisanja. Drugi tak idejno 
homogen tematski sestav, ki sicer ni ostal čisto neopažen, a temeljiteje še ni bil 
raziskan, je Bartolov odnos do drugega spola oziroma njegovo – kot je to imenoval 
sam – »razkrinkavanje 'ženske'« (2. 5. 1953; RB 11).

Če si ogledamo najznačilnejše ponavljajoče se sodbe, oznake in »teorije« o 
ženskah, ki jih izrekajo literarni liki oz. pripovedovalci Bartolovih predvojnih 
krajših pripovedi, dobimo razmeroma jasno profiliran mizogini portret. Ženska je 
objekt, »oni predmet, ob katerem se najlaže preizkusi učinkovitost nove psihološke 
metode« (Sistem Ivana Groznega). Prav je, da jo moški pretepa (Črni vrag, Konec 
pustolovstva, Na oddihu), kajti, kot navaja Bartolov junak Machiavellija: »'Če je ne 
tepeš ti, te bo tepla ona'« (Sistem Ivana Groznega). Trda roka je povsem na mestu: 
»moški ne sme biti nasproti ženskam prevelik idealist. Tisti, ki trdneje prime, ti-
stemu se navadno podajo« (Na oddihu). Ženske »niso zmožne resnične in iskrene 
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ljubezni, hlastajo samo za bežnimi užitki in so jim materialne ugodnosti glavno« 
(Ljubezen Sergeja Mihajloviča). Ženska »je po prirodi suženjsko bitje. Dobro jo je 
pogodil Nietzsche: tuja sta ji čast in čut za svobodo« (prav tam). V njeni naravi je, 
da laže, na njene besede se »ne moreš zanesti […] Zakaj ženska morála se v bistvu 
razlikuje od one moža in po njej jo on tudi ocenjuje. Ženski so laž, potvarjanje 
dejstev in prevara legitimno orožje; teh lastnosti ji skoraj niti ne štejemo v zlo. 
Sredstvo slabejšega so v boju z močnejšim« (Pogovor o poslednji karti). Ker je žen-
ska v vseh pogledih slaba, moški od nje pravzaprav ne sme zahtevati ali pričakova-
ti morale (Sonata na obzidju; Razlika med volčjimi in krokodiljimi solzami). Za svo-
je zle namene ženska izrablja tudi spolnost (Na oddihu). Je »predvsem zemeljsko 
bitje, ki ji je od sile tuje vse, kar ima opravka z duhovnimi stvarmi. Živi in se vdaja 
trenutku in jemlje od njega, kar ji baš nudi. 'Višji cilji' so ji malone popolnoma 
neznani«131 (Posebnost satirika Hmeljakova). Povedano le malo drugače: ženske so 
neumne (Nesrečni ljubimec) in brez »zavesti« (samozavedanja) (Sonata na pepelnič-
no sredo), celo »brez duše« (Al Araf). Tudi logike nimajo. Ženska »ne misli v okviru 
znanih Aristotelovih zakonov logike […] Zakon identitete […] je njej docela tuj« 
(Izpoved doktorja Forcesina). Vse to je v njeni naravi, saj je »predvsem rojena za 
ženo in mater« (prav tam). Zato je lahko le dvoje: »ali je ljubica ali pa je domačica. 
Ženska kot javna delavka, kot tovarišica moškemu, je samo moda ali kvečjemu 
pobožna želja prenapetih« (prav tam). Ženska si namreč želi zgolj dom in otroka 
in je usmerjena na elementarno materialnost, moški pa želi spreminjati svet in je 
naravnan na višje, kulturne vrednote (Pogovor o poslednji karti; Srečanje na posta-
ji). Misel na žensko emancipacijo je zato neumnost (Izpoved doktorja Forcesina; 
podobno tudi Srečanje na postaji). Če bi zavladale ženske, bi se po svetu »razlegal 
krik prepira in zdražbe« (Srečanje na postaji). Ženska tudi ne more biti genialna 
ali ustvarjalna, pač pa je ljubosumna na ustvarjalnost moškega (Izpoved doktorja 
Forcesina). Glede nje velja nazadnje vse tisto, kar je ugotovila že ljudska modrost: 
ženske so »hudič«, čeprav so tudi kakor »ovce« (Razlika med volčjimi in krokodi-
ljimi solzami); ženska je celo »manj ko pes«132 (Konjski smeh), okrutna je tako kot 
nedoletni otroci (Bebica), in vedno »mora imeti zadnjo besedo« (Hiromant). 

131 To se kaže ob vsaki priložnosti: pogled v knjižnico ženske razkrije, da je v njej »polno lahke, zabavne, 
zvečine erotične literature« (Konec pustolovstva); kot gledališkim igralkam ženskam ne gre zares za 
umetnost, temveč jim »edino resnično brigo« povzroča »garderoba« (Radikalna kura).

132 Ta groba žaljivka je položena v usta barbarskemu naredniku, vendar tudi krogu Bartolovih najbolj 
omikanih prijateljev ni bila tuja (gl. Virk, 2014, 299).
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Razmerje med moškim in ženskim spolom je v Bartolovi predvojni krajši 
prozi precej enoznačno začrtano. Moški imajo višje družbeno, kulturno, duhovno 
poslanstvo, ženske pa, tudi če so fatalne ali navzven dominantne, tega višjega 
poslanstva nimajo. Če sploh igrajo kakšno vlogo, so pretežno ljubice ali matere 
oz. žene. Lahko so benigne ovce ali zlovešči hudiči, a v obeh primerih brez prave 
morale. V nekaterih redkih besedilih ženska moškemu sicer ni podrejena ali mu 
je celo superiorna,133 vendar ne intelektualno, moralno ali kot osebnost, temveč 
zaradi svoje ženske zvijačnosti, brezobzirnosti, skoraj vedno tudi v povezavi s 
spolnostjo kot glavnim orožjem. V nasprotju z moškim, ki je zvečine prikazan 
kot zanimiv individuum (na primer pustolovec) in osebnost, so ženske vselej 
stereotipizirane, čeprav morda v več tipov.

Taka podoba ženske v Bartolovi predvojni prozi je prevladujoča, čeprav 
kronološko ni enakomerno razporejena, temveč je zaznati nekakšen razvoj. V 
besedilih, nastalih pred letom 1930, izrazito seksističnih, ginofobnih in mi-
zoginih oznak skoraj ni. Kot je opažal pisatelj sam, je bilo njegovo »razkrinka-
vanje ženske« povezano z njegovim prvim resnim ljubezenskim razmerjem z 
Nado Gabrijelčič, ki se je začelo malo pred letom 1930 in je intenzivno trajalo 
do Bartolovega odhoda v Beograd leta 1933. V tem obdobju so tudi nastala 
besedila, v katerih je »psihologija ženske« prikazana najbolj enostransko-mi-
zogino, pa tudi najbolj tezno.134 Pozneje, po letu 1933, je podoba ženske neko-
liko ublažena, čeprav še vedno ostaja stereotipizirana. Vendar v teh besedilih 
ne mrgoli več eksplicitnih protiženskih tez ali celo teorij. Negativna podoba 
ženske je tu največkrat prikazana prek karakterizacije likov ali prek samega 
poteka dogajanja, ki kaže zlasti na družbeno, intelektualno in moralno podre-
jeno vlogo žensk.

Taka podoba ženske je že v tridesetih letih izzvala kar nekaj odzivov. Prve-
ga pomeni leta 1931 kritika ene izmed Bartolovih najbolj provokativnih novel 
Izpoved doktorja Forcesina v reviji Ženski svet. Njena avtorica Marijana Kokalj-
-Željeznova je v njej izpostavila in kritizirala tista mesta, v katerih so ženske 
označene podcenjevalno in žaljivo. Na domiseln način je z isto novelo leta 1936 
polemizirala Milena Mohorič; napisala je »protinovelo« Izpoved gospe Forcesi-
nove, v kateri je v obliki satire in parodije zavrnila podobo ženske, kakor jo 

133 Gl. Jezernik-Ovca.
134 Velika večina besedil, iz katerih smo navajali zgoraj, je prav iz tega obdobja.
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zagovarja dr. Forcesin oziroma, kot je razvidno iz njenega besedila, po njenem 
tudi sam Bartol. Tega leta se je ob »v weiningersko ginofobskem tonu napisa-
nega 'Forcesina'« (Deržaj, 1936, 433) v kritiki Bartolovega proznega prvenca 
Al Araf obregnil tudi Peter Donat, Božo Vodušek pa je – v oceni iste zbirke – o 
Bartolovi krajši prozi nasploh zapisal: »Vsi problemi sovraštva, manjvrednosti, 
uničevalnosti, strahu in bolne samozavesti se odvijajo pred nami zgolj z ozirom 
na žensko. […] Ženska je tisti sovražnik, s katerim se borijo in ki ga obvladu-
jejo njegovi junaki« (Vodušek, 1936, 298).

Vsaj nekateri so na podobne tone pri Bartolu opozarjali tudi po vojni. Mar-
tin Jevnikar je denimo ob zbirki Al Araf zapisal, da je »ženska […] Bartolovim 
junakom glavni sovražnik« (nav. v Bartol, 2012, 520). Lino Legiša je v Zgodovini 
slovenskega slovstva kot osrednjo preokupacijo Bartolovih junakov navedel »mi-
sel, kako z razvitim znanjem o človeku obvladati svoje slabosti, žensko, izrabljati 
ljudi« (prav tam, 526). Matjaž Kmecl je ob vzporejanju Bartola s Svetokriškim 
opažal tole: »ženska je s svojo duhovno pritalnostjo, zemeljskostjo manjvredna, 
zato je moškemu objekt, biti mu mora vdana, ponižna, poslušna. […] Kar spo-
mniti se je treba tez o ženskah: vesoljno sufražetstvo bi skočilo nad Bartola, 
ko bi jih bil podpisal osebno, izjavil za svoje. Zato jih je raje podtaknil vrstam 
svetovljanskih benderjev, in to v Parizu, čim dlje od pisateljeve domorodščine!« 
(Kmecl, 1977, 131). Arnaldo Bressan je ugotavljal, da nekatere Bartolove novele 
»označuje nasilen antifeminizem, ki ni samo preprosto odsev nietzschejanskih 
in iracionalističnih motivov dobe« (Bressan, 1985, 84). Lado Kralj je pokazal 
na enake nazore glede žensk v Bartolovi krajši prozi in v razvpiti Weiningerjevi 
protiženski knjigi (Kralj, 1991, 137). Katarina Tomazin je prišla do sklepa, da 
je Bartol s svojo predvojno krajšo prozo »pomembno prispeval k nadaljnjemu 
razvoju aktualnega antifeminističnega stališča« (Tomazin, 1997, 35). Na šovini-
stične in ginofobne nazore Bartolovih kratkoproznih junakov je opozorila tudi 
Bojana Stojanović-Pantović (2002, 175 isl.).

V Bartolovi predvojni krajši prozi res mrgoli mizoginih mest, in tako slo-
venski kot tuji raziskovalci so bili upravičeno pozorni nanje. Iz te izhodiščne 
ugotovitve se ta razprava v nadaljevanju usmerja k trem vprašanjem:
a) Je mogoče take nazore o ženskah pripisovati tudi samemu avtorju?
b) Na katere avtoritete se je Bartol lahko opiral pri formuliranju teh nazorov?
c) Ali je Bartolova predvojna krajša proza tudi sporočilno naravnana mizogino?
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10.2 Bartolovi osebni pogledi na ženske
Da realnega avtorja in njegovih nazorov ne smemo kar enačiti z nazori nje-
govih literarnih likov (junakov), je že lep čas obče mesto literarne teorije. Vsaj 
načeloma to velja tudi za naš primer, in gledano s tega stališča Bojana Stoja-
nović-Pantović upravičeno opozarja, da mizoginih nazorov Roberta Nigrisa 
ne smemo istovetiti z avtorjevimi (prav tam, 175).135 Ne nazadnje je ta ugovor 
izpostavljal tudi Bartol sam, ko se je branil pred očitki o lastni mizoginiji. V 
svojih spominih je tako zapisal: »Vprašali so me na primer, ko so brali Izpoved 
dr. Forcesina: ti si sovražnik žensk? Odgovoril sem: ne, nisem jaz, dr. Forcesin 
je imel take izkušnje« (Bartol, 2006, 311). Toda čeprav na načelno-teoretični 
ravni ta ugovor drži, to ne izključuje primerov, ko (zlasti pri teznih, idejnih, 
filozofskih delih) avtorjevi nazori sovpadajo z nazori njegovih junakov. Bar-
tol sam je tisto, kar je zatrdil v gornjem navedku, na mnogih drugih mestih 
demantiral, ko je pojasnjeval, kako je v svojih najbolj razvpitih novelah prav-
zaprav osebno izpovedno opisoval svoj lastni položaj, doživljanje in razmišlja-
nja. To velja celo za glede mizoginije najbolj razvpito novelo Izpoved doktorja 
Forcesina. V Bartolovih dnevnikih, pa celo nekaterih esejih, je namreč polno 
mest, ki potrjujejo, da so se pogledi realnega avtorja neposredno in komaj kaj 
preoblikovano preslikali v poglede literarnega junaka. 6. 2. 1931 je Bartol tako 
ob tej noveli zapisal: »To je morda doslej moja najiskrenejša in najgloblja izpo-
ved« (Bartol, 1982, 383). 30. 4. 1953 se je spominjal, kako ga je njegova tedanja 
prijateljica Nada Gabrijelčič glede Izpovedi doktorja Forcesina »v joku in solzah 
prosila, naj ga ne priobčim, češ, ves svet bo vedel, da sem v noveli opisal njo in 
moj odnos do nje. Sam sem bil prepričan, da vsi vedo za najine spore, za najino 
življenje itd. Za zunanji lik Forcesina sem si kajpada izposodil hibridni lik med 
Vidmarjem in zlasti dr. Božo Škerljem. Vse ostalo je temeljita analiza mojega 
razmerja z Nado« (RB 11). 9. 4. 1963 pa: »Nada in Žagar sta vedela, da sem 
Forcesin v neki prispodobi jaz sam. Isto je vedela celo moja mama« (RM II 
26). Ne nazadnje je Bartol nekatere sporne Forcesinove ideje uporabil v esejih 
o Goetheju, ki sta izšla malo za Izpovedjo doktorja Forcesina (Zakaj je morala 
ljubezen Margarete do Fausta končati tragično; Med človekom in Bogom), in sicer 

135 Vendar pa (gledano z istega načelnega stališča) tudi pripovedovalčevih nazorov ne smemo enačiti z 
avtorjevimi, kot to – nekoliko presenetljivo – srbska raziskovalka naredi malo pozneje; prav tam, 177).
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kot svojo lastno interpretacijo, na katero je bil, kot vemo iz njegovih dnevnikov, 
precej ponosen.

Bartolovi nazori glede žensk so bili njegovim ožjim prijateljem dobro po-
znani, in Janez Žagar ga je glede njih pogosto prijemal ter – kot urednik Modre 
ptice – včasih tudi zavrnil (ali vsaj odložil) objavo Bartolovih besedil, v katerih je 
bilo podcenjevanje žensk najbolj izrazito. Motilo ga je predvsem ujemanje tega 
podcenjevanja z Bartolovimi lastnimi pogledi, stopnjevanimi z njegovo megalo-
manijo (ta je Žagarja še posebej jezila). Realni Bartol je denimo popolnoma delil 
Forcesinovo (weiningerjevsko) prepričanje o duhovni ustvarjalnosti moškega ter 
zgolj telesni ženske, zaradi česar so lahko edino moški pravi geniji in umetniki, ki 
jim je zaradi njihovega višjega poslanstva dovoljeno pravzaprav vse. To je bil ne le 
Bartolov »teoretični« nazor, previdno izražen v nekaterih esejih, odkrito pa v dnev-
nikih, temveč se ga je držal tudi »v praksi«. Ko je pisal svoj dramski prvenec, je brez 
zadržkov (in tudi nekoliko nespodobno) postavil na kocko svoje razmerje z dekle-
tom. V dnevnik je ob tej priložnosti zapisal: »riskiral sem Nado, da bi mogel kon-
čati. Moralne oporečnosti sem se od vsega početka zavedal. Toda prepričan sem, da 
je bilo moje ravnanje meni dovoljeno, v onem trenutku nedvomno« (Bartol, 1982, 
760). S podobno logiko – absolutno pravico ustvarjalca, ki jo je videl utelešeno v 
Goethejevem in Faustovem primeru – je desetletje pozneje že kot poročen moški 
zase in za svoj dnevnik opravičeval svoja mnoga ljubezenska razmerja.

Lastne nazore o razliki med poslanstvoma ženske in moškega je Bartol pre-
nesel ne le na Forcesina, temveč tudi na Hmeljakova, junaka Posebnosti satirika 
Hmeljakova. Tudi zanj ženska ustvarja telesno, moški duhovno, in od tod tale 
njegova modrost: »Mož je ženi orodje, da ustvari otroka, v katerem bo živela 
naprej; in če je žena možu orodje, da spočne v njenem objemu zasnutek dela, ki 
bi ga utegnilo preživeti, ali je to zares nekaj tako nezaslišanega?« (Bartol, 2012, 
106). Ženska je za moškega ustvarjalca v skladu s tem »pravo najdišče« (prav 
tam, 105), saj se mu pri spolnosti z njo porajajo ustvarjalne ideje. Natanko isto 
je za svoje dekle v obdobju, ko je nastala pripoved o Hmeljakovu, ugotavljal 
Bartol: »Kaj je Nada? Ljubezen, nedvomno. V človeškem smislu. V umetniškem: 
najdišče, zlatokop. Eine feine Fundgrube. Znanstveno: objekt raziskovanja in 
– morda tudi nekoliko – Eksperimentierkaninchen. Glavno, t. j. metafizično: 
oplodilno zrno, plod, kvas za moje dom. načrte. […] Nada je za moje literarno 
delovanje res 'eine tüchtige Fundgrube'« (Bartol, 1982, 384, 516).
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Ženska je torej za moškega-ustvarjalca objekt, najdišče, celo poskusni zaj-
ček za razne namene. Ko tem namenom ne služi več, jo je mogoče preprosto 
odvreči. Zgovorna sta glede tega Bartolova dnevniška zapiska o Nadi, ki se be-
reta skoraj kot šala, čeprav gre očitno za resnično izpoved. Bartol je na začetku 
tridesetih let, ko je v mislih (pa tudi beležkah) že snoval roman Alamut, name-
raval s prijateljem odpotovati v Perzijo. V dnevniškem zapisku 17. 2. 1951 se je 
spominjal, kako mu je Nada »pred leti preprečila, da bi bil šel s Henningom na 
Orient, v Perzijo.« Želela je namreč odpotovati z njima, a jima to ni ustrezalo. 
Takole zapiše ob tem Bartol: »Ker je pa le silila, sem se strinjal z njim, da bi 
se je odkrižala ali jo celo za prvim oglom – prodala« (RB 19; ista prigoda je 
opisana v zapisku 7./8. 11. 1946; RB 20).

6. 9. 1953 je Bartol ugotavljal, da bi se lahko, če bi ga takoj ob nastopu literar-
ne kariere priznali kot vrhunskega pisatelja, »izognil […] gotovim pretiranostim 
v sodbi do žensk, pretiranostim, ki ne ležijo v moji naturi« (RB 12). Po vojni je 
bil v svojih objavah glede tega res nekoliko bolj umirjen, čeprav, kot bo razvidno, 
ne tako docela korekten, kot je menil. Nikoli ni zares opustil mnenja, da so moški 
»v duhovnem oziru veliko popolnejši« kot ženske (Bartol, 1982, 518–519). Od 
ženske ni pričakoval intelektualnega partnerstva, temveč zgolj to, kar je dovolj po-
vedno popisano v zapisku 10. 4. 1947: »Z Dragico sem zmerom bolj zadovoljen, 
ima talent, da ostaja ljubica in žena obenem. Zdi se mi, da je med vsemi razmerji, 
kar sem jih imel, to edino, ki mi more biti obenem zakon …« (RB 21). Tako kot 
njegov Forcesin je bil prepričan, da ženska ne more postati prava filozofinja.136 
Natanko tako kot Weininger in junak Pogovora o poslednji karti Robert Nigris je 
tudi sam menil, da ženska rada laže in vara, to pa »prav zaradi tega, ker je zanjo 
resnica sama na sebi brez pomena. ('Nič ni resnično, torej je vse dovoljeno.')«137 
(22. 4. 1956; RB 18). Podobno kot tisti junaki njegovih pripovedi, ki so se držali 

136 Ko so mu domači očitali, da je v noveli pri tem meril na sestro Mašenko, je to zavrnil, češ da je mislil 
»na dr. Sodnikovo« (Bartol, 1982, 521). Ni torej šlo zgolj za nazore literarnega lika, pisatelj je imel pred 
očmi realni zgled in lastno mnenje o njem. Značilen je tale njegov zgodnji dnevniški zapis (9. 8. 1926) 
o Almi Sodnik: »Kot ideal žene se mi je zdela ga. Sodnikova, tako verno stremeča za čisto resnico […] 
Šele počasi sem pogruntal, da ji nekaj manjka in da je eden od precej važnih movensov za njeno idealno 
stremljenje, da preraste svojega moža, profesorja, da mu s tem pokaže, da je ona več kot on« (RM I 18).

137 Zgovorne so weiningerske sodbe o Nadi, ki da je »po naturi amoralna […] laž in resnica nista eksistirali 
zanjo« (2. 5. 1953; RB 11). In: »Pravi weiningerski tip. Vse na svetu se vrti okrog nje«, njena deviza 
je: rajši lepa laž kakor grda resnica (31. 1. 1951; RB 9). Ter še: »Če prebiram danes tipe žensk v svojih 
novelah, potem se moram čuditi, kako pravilno sem jo bil v bistvu pogodil. Verjame samo tistemu, kar 
ji je prijetno. Do resnice same na sebi ji ni nič. Laže sebi, drugim …« (13. 6. 1947; RB 15).
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Machiavellijevega recepta, je vsaj občasno tudi sam pretepal ženske, s katerimi je 
bil v ljubezenskem razmerju.138 V svoj dnevnik je rad beležil ginofobne in mizo-
gine pregovore ter izreke, poleg že omenjenega Machiavellijevega139 na primer še: 
»Planine so kakor ženske: ne moreš jih vzljubiti, če ne najdeš pri njih odpora. Šele 
ko jih ukloniš, ti postanejo drage in tem bolj drage, čim več žrtev so zahtevale od 
tebe. In ko jim enkrat preko vseh ovir zavladaš s svojo pošteno in krepko voljo, 
se ti zdi, kakor da so tudi one tebe vzljubile in da zaupajo tvoji odgovorni samo-
zavesti« (RM II 27). Ali: »V Rusiji: 'Kura ni ptica, ženska ni človek'« (6. 4. 1936, 
RM I 25). Ženske je rad podcenjevalno stereotipiziral, denimo v zapisku 9. 11. 
1954: »ženske so v bistvu brez zgod. čuta ali, v kolikor ga imajo, imajo okrnjenega 
(o tem imam še veliko beležiti)« (RB 17), ali v tejle sodbi o Miri Mihelič: »Kot 
ženska je kljub inteligenci brez najmanjše zgodovinske fantazije« (5. 9. 1953; RB 
8). Poveden je tudi zapisek z dne 7. 3. 1950: »O 'histerikah' še nekaj. To so ženske, 
ki niso bile zadoščene ali v seksusu ali v drugih ambicijah, kar se izvede pri ženski 
lahko na eno« (RB 14). Žaljiv je bil celo do lastne matere kot ženske. Ko ga je ta v 
pismu okrcala zaradi po njenem neprimernega odnosa do žensk v Vrhuncu duhov-
nih radosti, ji je 9. 3. 1936 nesramno odpisal: »Tvoje razburjanje ob 'Vrhuncu duh. 
radosti' mi je prav umljivo in tudi pričakovano, kot nedvomno kaže že podnaslov 
'Zgodba za moraliste in ženske'« (R Nadlišek).

Da je Bartol stereotipne predsodke o ženskah ohranil tudi po vojni, čeprav 
v svojih sodbah vsaj javno ni bil tako ekscesen, je ne nazadnje razvidno tudi 
iz njegove kritike Kocbekovega Strahu in poguma ter s tem povezanih dnev-
niških zapiskov. V kritiki, še bolj pa v zapiskih je še vedno navzoča mizogina 
perspektiva, po kateri ženska ne razmišlja logično, temveč čustveno, nima čuta 
za realnost, resnico in pravičnost, je usmerjena predvsem erotično in ne more 
razumeti stavka identitete.140 

Ne nazadnje se tudi ginofobnega Strindbergovega vpliva ni povsem zne-
bil. Resignirano je ugotavljal, »da se bližamo matriarhatu« (30. 10. 1962; RB 
2). Pri tem je bržkone izhajal iz podobne diagnostike kot tri desetletja prej, 
ko je v žepni koledar za leto 1931 zapisal: »Moški namreč začeli popuščati z 

138 Gl. npr. zapiska 11. 4. 1945 (RB 22) in 20. 7. 1945 (RB 23).
139 Apliciral ga je tudi na Stalina ter psihologijo množic: »Stalin je bil najčistejši makiavelist. Stavek, da 

je množica kakor ženska, čim bolj jo tepeš, tem bolj te bo ljubila, mnogim ni šel v glavo kot resnica 
masovne psihologije« (RB 12, 6. 9. 53).

140 Glej poglavje »Vladimir Bartol in Kocbekov Strah in pogum« v tej knjigi.
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odpravo: /1. dvoboja / 2. smrtne kazni / 3. zmago humanitete / 4. Ibsen / 5. 
Strindberg imel prav: slutil propad moške ere« (RM I 25).

10.3 Izbirne sorodnosti
Glede na Bartolov popis lastnega otroštva v spominih Mladost pri Svetem Ivanu, 
še zlasti pa glede na okoliščino, da je bila njegova mama Marica Nadlišek-Bartol 
ena prvih slovenskih pisateljic, osveščenih glede ženskega vprašanja, je jasno, da 
se Bartol takih pogledov na ženske – ki tedaj niso bili redki, pa tudi niso veljali 
za pretirano sporne141 – ni navzel doma. Pridobil si jih je pozneje, delno verjetno 
med študijem, delno pa po njem, in sicer iz različnih virov. Na Machiavellijevo 
maksimo o tem, kako vzgajati žensko, je lahko naletel pri svojem večkratnem 
prebiranju italijanskega humanističnega klasika, čeprav, kot bomo videli, vsaj še 
pri enem vzorniku. Očitno je precej dobro poznal Strindbergove, do žensk so-
vražne nazore, ki jih je uporabil ne le v nekaterih pripovedih,142 temveč jih je z 
odobravanjem omenjal tudi v dnevniških zapiskih (gl. RM I 25).143 Prevajal je 
Nietzscheja144 in temeljito preštudiral Zaratustro,145 zanesljivo pa še marsikate-
ro drugo njegovo delo,146 kjer se je tudi lahko navzel marsikatere protiženske 
ideje.147 Najbliže pa so bili, tako se vsaj zdi, njegovi pogledi Weiningerjevim. 
Weininger je v Spolu in značaju postavil dihotomijo mati-prostitutka, ki jo je 
prevzel tudi Bartol. Ženske je razglasil za neumne in take, da ne premorejo ge-
nialnosti, pa tudi ne kulturne in duhovne ustvarjalnosti. Ženska je po njegovem 
v celoti osredinjena na spolnost in je zato lahko le ljubica in žena/mati, medtem 

141 Gl. npr. članek Pavle Kolarič. – Res pa je – to kažejo tudi sprotne kritike Bartolove mizoginije –, da 
prav vsi za take tone le niso bili otopeli ali do njih ravnodušni.

142 V Sonati na pepelnično sredo jih izrecno apostrofira Kalinin. Sicer pa jih je zaznati vsaj še v Črnem 
vragu in Izpovedi doktorja Forcesina, bržkone pa še v Pogovoru o poslednji karti ali Nesrečnem ljubimcu 
(prim. Tomazin 1997, 35). Bartol je Strindberga intenzivno bral že leta 1926; gl. 18, 9. 1926; RM I. 

143 Med Strindbergovimi idejami, ki so bile Bartolu najbližje, velja omeniti prepričanje o ženski kot 
lažnivki, o njeni duhovni, kulturni in družbeni inferiornosti glede na moškega, o njeni manjkavi 
individualnosti in izvirnosti, o njeni amoralnosti, pa tudi o grožnji matriarhata. (O vplivu Strindberga 
na slovenske avtorje, tudi na Bartola, gl. zgledno razpravo Katarine Tomazin.)

144 Dovolj dobro pa je poznal tudi Schopenhauerja, ki prav tako ni skoparil s protiženskimi stališči. 
145 Pomenljivo je, da je v odlomku iz tega dela, ki ga je Bartol prevedel za Modro ptico, tudi poglavje s 

protiženskimi izreki.
146 O Nietzschejevem vplivu na Bartola gl. Kos, 2003, 271 isl., ter v bibliografiji navedeno delo Jada 

Hatema.
147 Nietzschejanske sopostavitve moškega in ženske je mogoče slutiti zlasti v novelah, nastalih v drugi 

polovici tridesetih let.
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ko moškega zanimajo tudi duša, duh, umetnost, kultura in družba. Ženska tudi 
nima jasne zavesti, ne hrepeni po znanju in višjih vrednotah in ne more biti prava 
filozofinja.148 Po naravi je lažnivka (pripada ji celo »ontološka lažnivost«; Wei-
ninger, 1993, 223), saj ji resnica ni nikakršno merilo. Zanjo je nekaj zunanjega, 
heterogenega, zato se sploh ne zaveda, da laže. Nima logike, stavek istovetnosti 
za žensko »ne more biti miselni aksiom« (prav tam, 121). Ker nima logike, tudi 
morale nima. Zaradi vsega tega je brez jaza, pa tudi brez duše. Ker torej ni zares 
osebnost, ne more biti zares etična; tudi nemoralna ni, je »samo amoralna in 
prostaška« (prav tam, 159). Vse ženske so delno matere delno cipe, čeprav cipa 
prevladuje. Pozitivna vloga ženske pri ustvarjalnosti je zgolj ta, da je navdih za 
umetnika, za spočenjanje njegovih duhovnih otrok.

Bartol je, potem ko je prebral Weiningerja, svoje ugotovitve glede žensk 
večkrat razumel kot sorodne Weiningerjevim. O Nadi Gabrijelčič – v njej je 
videl tipično žensko – je večkrat zapisal, da je »kot iztrgana iz Weiningerja« (13. 
6. 1947; RB 15; podobno 31. 1. 1951; RB 6). Nadvse zgovorna je tudi Bartolova 
ocena Weiningerjeve knjige. V njej sicer ostro kritizira protislovja, ki jih opaža 
v Weiningerjevih izpeljavah. Politično korektno oziroma viteško galantno tudi 
nasprotuje Weiningerjevemu razvrednotenju ženske. Ženska, tako nekako meni, 
ni nižja od moškega, le drugačna je. Vseeno pa ugotavlja, da je Weininger žensko 
opisal pravilno, le ustreznih sklepov ni povlekel iz tega. Takole denimo zapiše: 
»Mnoga Weiningerjeva opazovanja o bistvu ženske so v svojem jedru pravilna 
[…] Popolnoma pa se je skrhal njegov poizkus, da bi se z dejstvi sprijaznil, jih 
priznal ali jih celo kot dano, neizbežno realnost tudi primerno pozitivno vredno-
til […] Toda če oblečemo Weiningerjeve trditve v druge besede, takoj izgubijo 
svojo ostrino. Weininger ni z njimi povedal nič drugega, kot da je osrednja os 
zanimanja skoraj sleherne ženske ljubezen, moški, mož, zakon, materinstvo, kar 
pravzaprav od nekdaj izpoveduje vsa umetnost. Kdo bi se nad tem razburjal in 
videl v tem nekaj slabega ali celo nemoralnega […] Weininger [je] v mnogih 
pogledih dobro pogodil žensko bit« (Bartol, 1993a, 187, 190).149

148 Tako kot Bartolov Forcesin ve tudi Weininger pojasniti, zakaj znajo kljub temu obnavljati filozofske 
teze: učno snov si bolje zapomnijo; »ženske so prazne in ničeve in vse jih lahko prežame, medtem ko 
si moški zapomni samo, kar ga zares zanima, ter vse drugo pozabi« (prav tam, 247).

149 Janez Žagar je dobro vedel, kaj se skriva za Bartolovo »galantnostjo«. Ko mu je Bartol poslal svoj članek 
za objavo v Modri ptici, mu je (v pismu 28. 4. 1936) med drugim odgovoril: »Konec kaže, da imaš ženske 
za bolj neumne, kot so v resnici, čeprav jim delaš komplimente s 'prefinjenostjo'« (RM I 43).
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Ujemanje Bartolovih nazorov (in nazorov mnogih njegovih literarnih li-
kov) z Weiningerjevimi ne pomeni, da je bil Weininger Bartolov osrednji vir 
za mizogina stališča. Bartol namreč Weiningerja pred letom 1935 po vsej ver-
jetnosti ni bral.150 Tako je vsaj mogoče razbrati iz njegove opombe ob kritiki 
Weiningerja, ki je izšla v Modri ptici maja 1936.151 Potrjuje jo tudi to, da ga v 
svojih dnevnikih in zapiskih pred tem ne omenja. Sorodnost z Weiningerjem 
je najverjetneje posledica prebiranja del drugih avtorjev (zlasti Nietzscheja in 
Strindberga), ki so imeli podobne ideje kot kontroverzni dunajski filozof.

Je pa še en vir, ki doslej ni bil upoštevan: Bartolov sošolec na univerzi Kle-
ment Jug. Jug, ki je veljal – ne le Bartolu, temveč širšemu krogu okoli Franceta 
Vebra – za moralno avtoriteto, celo za etičnega reformatorja, je imel do žensk 
izjemno podcenjevalen odnos. Skupaj s »primitivnimi ljudmi« in »otroki« jih 
je postavljal v skupino ljudi, ki so »sicer ne čisto abnormalni, pač pa mnogo 
bolj disponirani za abnormalna dejanja, kot so normalno razviti ljudje« (nav. v 
Virk, 2014, 156). Prav iz Jugovih planinskih spisov si je Bartol izpisal že na-
vedeno modrost o planinah in ženskah. Jug je tudi vselej znova poudarjal Ma-
chiavellijevo maksimo o tem, da mora moški žensko ukrotiti z bičem. Ženska 
je moškemu po njegovem v vseh pogledih inferiorna: intelektualno, kulturno 
in moralno. Ustvarjalna je zgolj telesno (kot mati), sicer pa nima nikakršnih 
višjih duhovnih, kulturnih, intelektualnih smotrov. Čuta za logiko in resnico 
nima razvitega tako kot moški. Od moškega, ki je po naravi ustvarjalec, filozof, 
državnik in si prizadeva za popolnost, je diametralno nasprotna; popolna ne 
more biti, pa tudi ni ji za višje, duhovne in kulturne dobrine, temveč le za ma-
terialne. To, kar je moškemu dolžnost, je njej skrb za lastno srečo. Ker ženska 
razvojno v vseh pogledih zaostaja za moškim, moški od nje ne sme zahtevati 
150 Lado Kralj meni drugače; po njegovem je moral Bartol njegovo knjigo »poznati že prej, samo tam 

je namreč lahko dobil spodbudo za teze, da je ženska usmerjena predvsem v seksualnost, moški pa v 
duhovne zadeve, zato ženska nima niti povsem razvite duše niti zavesti, in ker ne ve, kaj je resnica, 
je organsko nagnjena k laži, brez logike je, brez morale in sramu« (Kralj, 1991, 137–138). Bartolovo 
ujemanje z Weiningerjevimi tezami že pred letom 1935 je sicer res izjemno veliko. Vendar tudi drži, 
da so posamezne teh tez razvijali še nekateri drugi protižensko usmerjeni avtorji od Schopenhauerja 
in Strindberga do Nietzscheja (če omenimo le tiste, za katere vemo, da jih je Bartol poznal).

151 »Avtor t. č. pripominja, da ve o Weiningerju približno tisto, kar se je tudi pri nas o njem pisalo (prim. 
lanski letnik Modre ptice)« (Bartol, 1993a, 182). V dvojni 9–10 (avgust-september) številki Modre 
ptice za leto 1935 sta izšla dva članka, ki sta podajala Weiningerjevo misel: esej Giovannija Papinija 
o Weiningerju ter Donatova ocena Lavrinove knjige Seksus in Eros, v kateri je bilo prav tako precej 
govora o Weiningerju. – Če iz tega sledi, da Weininger ni neposredno vplival na Bartolove najbolj 
provokativne »protiženske« novele, pa je vseeno lahko vplival na nekatere poznejše, morda tudi na 
roman Alamut. (O tem gl. razpravo Marije Mitrović.)
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preveč (na primer v moralnem ali intelektualnem pogledu). (Podrobneje o tem 
gl. Virk, 2014, 323 isl.)

Bartol je bil kot študent pod velikanskim Jugovim vplivom. Ko se je Jug po-
nesrečil, mu je napisal nekrolog, v katerem ga je razglasil za etičnega reformator-
ja. Večkrat je bral njegovo zapuščino. Kako zelo se je istovetil z nekaterimi njego-
vimi ginofobnimi in mizoginimi nazori, je razvidno ne le iz ustreznih dnevniških 
zapiskov iz Jugovih del in zapuščine, temveč tudi iz osnutkov napol avtobiograf-
skega romana, ki ga je snoval v petdesetih letih. Glavni junak Boris Varjanko je 
zamišljen kot kombinacija Bartola in Juga in je Weiningerjev adept.152

Prav Jug je bil najbrž prvi, ki je v Bartola vtisnil ginofobne in mizogine 
ideje. Nanje je Bartol nekoliko pozneje naletel tudi pri Strindbergu, Schopen-
hauerju, Freudu153 in Nietzscheju, a »aktiviral« jih je, kot kaže, šele tedaj, ko je 
vstopil v prvo resno ljubezensko razmerje. Čeprav so njegovi nazori o ženskah 
še najbolj podobni Weiningerjevim, se je z delom kontroverznega mladeniča 
seznanil pozneje. Weiningerjev Spol in značaj mu je pomagal natančneje iz-
raziti nekatere lastne poglede, čeprav jih vsebinsko ni bistveno dopolnil. Bar-
tolova »filozofija ženske« se je namreč razvila že prej, in po letu 1935 se ni 
bistveno spremenila, čeprav v literarnih besedilih ni bila več izražena s prejšnjo 
agresivnostjo in provokativnostjo.

10.4 Sporočilnost
V Bartolovi predvojni krajši prozi torej naletimo na množico protiženskih sta-
lišč, ki skupaj oblikujejo razmeroma homogeno mizogino podobo, sorodno 
pogledom na žensko pri Strindbergu, Schopenhauerju, Nietzscheju, Weinin-
gerju, pa tudi Jugu, avtorjih, ki jih je Bartol ne le dobro poznal, temveč tudi 
cenil. Na podlagi dokumentarnega gradiva je mogoče pokazati, da je vsaj v 
tridesetih letih podobne poglede na žensko imel tudi sam. Sklep, da je njegova 
predvojna krajša proza antifeministična, se zdi tako rekoč neizogiben.

Vendar bi bil tak sklep prehiter oziroma vsaj preveč enostranski. Ne zato, 
ker nazorov literarnih junakov načeloma ne bi smeli enačiti z nazori realnega 

152 »Boris čuti: če je Weininger zapisal, da je genialen biti dolžnost moža, potem je Boris čutil, da je 
genialen biti tudi velika krivda« (13. 11. 1951; RB 1). In: »Sovrag št. 1 mu je ženska. Kam bi moški 
prišel, če ne bi bil odvisen od čustev do ženske« (RB 24).

153 Freudov morebitni tovrstni vpliv na Bartola še ni raziskan.
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avtorja. Vsaj pri Bartolu bi bilo namreč v posameznih primerih mogoče ugoto-
viti ravno nasprotno.154 Pač pa zato, ker je literarno delo estetska celota, katere 
»pomena« ne določajo le pisateljevi nazori, četudi transponirani v literarne ju-
nake, temveč je njena sporočilnost rezultanta kompleksnih odnosov med real-
nim in namišljenim avtorjem, pripovedovalcem, pripovednimi osebami/junaki, 
načinom literarne prezentacije, ne nazadnje pa tudi produkcijskim in recepcij-
skim kontekstom. Kot je pokazala dekonstrukcija, je enoumna referenca celo 
pri teoretičnih in filozofskih besedilih s pripovednimi strategijami notranje 
spodkopana in večkrat sprevrnjena v svoje nasprotje. In če pri teoretičnih bese-
dilih ne smemo podleči namernostni zmoti, to še toliko bolj velja za leposlovna.

Bartol je zlasti pri krajših pripovedih, ki so nastale v prvi polovici tridese-
tih let, uporabljal pripovedno-tehnične prijeme, s katerimi je kljub močnim in 
razvidnim tezam, ki jih je polagal v usta svojih junakov, enoumno sporočilnost 
besedil zapletel ter jo napravil za dvoumno. Literarni kritiki in zgodovinarji 
so to opažali že od tridesetih let naprej. Peter Donat je v svoji nekoliko pro-
tislovno napisani kritiki med drugim opozarjal na Bartolovo samoironijo,155 
ki je eden pomembnih postopkov razbijanja pomenske monolitnosti. Taras 
Kermauner je te postopke komentiral najbolj povedno:

Tako je bralec soočen z dvojno zgodbo in z dvojnim komentar-
jem, obenem pa je opozorjen na to, da gre le za zgodbe in le za 
komentar (o življenju). Življenje – Resnica – ostane vprašanje, ne 
samoumevno, ne nedvoumno dejstvo. Avtor življenje problema-
tizira, razkraja v njegovi naivni podobi. Literatura mu je destruk-
cija preenostavnih in dogmatskih predstav o življenju, dialekti-
ka različnih stališč o njem, relativizacija, ki se spremeni v slike o 

154 »Moji 'pustolovci', moj alter ego« (na seznamu, ki sledi, je tudi Sergej Mihajlovič), je ne nazadnje 
izrecno zapisal sam Bartol (20. 2. 1959; RM II 26). – Na delikatnost in kompleksnost teh razmerij 
je dobro opozoril Bahtin, ko je obširno razvijal, da »nikakor ne moremo govoriti o resničnem 
teoretičnem soglasju avtorja in junaka« (Bahtin, 1999, 17), a tudi dodal: »Vse, kar smo povedali, 
pa nikakor noče zanikati možnosti znanstveno plodne primerjave junakove in avtorjeve biografije 
in njunih svetovnih nazorov. Ta primerjava je lahko produktivna tako za literarno zgodovino kot 
za estetsko analizo. Zavračamo samo popolnoma nenačelni, docela faktografski pristop do tega 
vprašanja, pristop, ki popolnoma prevladuje v današnjem času in sloni na mešanju avtorja-ustvarjalca, 
dejavnika v delu, in avtorja-človeka, dejavnika v etičnem, družbenem dogodku življenja, ter na 
nerazumevanju ustvarjalnega načela avtorjevega razmerja do junaka« (prav tam, 18–19).

155 Ironijo kot postopek, s katerim razbija enoumnost reference, je pogosto izpostavljal že sam Bartol, 
opazili pa so jo tudi mnogi raziskovalci njegovega dela.
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življenju, se pravi v subjektivne odzive, v uprizoritve, v gledišča na 
tisto, čemur pravimo življenje, a nam je, táko kot je, nedostopno.

Bartolu nudi opisana struktura njegovih novel lepo možnost, 
da nenehoma igra na štirih planih. Na prvem je čista zgodba neke-
ga življenja ali opis nekega dogodka. Na drugem je komentar osebe, 
ki je to življenjsko zgodbo ali dogodek doživljala. Na tretjem je ko-
mentar avtorja, ki je literarna oseba, nastopajoča v tej ali oni pariški 
kavarni, hotelski sobi ali ljubljanski ulici. Na četrtem pa je pomen – 
torej tudi komentar – vseh treh zgodb; tega daje skriti avtor, novela 
sama […] Dekonstrukcija na plane mu omogoča, da ni nikjer zares, 
dokončno, da sleherno mitizacijo, absolutizacijo nekega stališča ali 
dogodka razkroji, onemogoči, da ga kaže z različnih plati: da ga 
spremeni iz življenja v vrsto pogledov (ali kot sam eksplicite pravi: 
v poglede in misli zavesti). (Kermauner, 1974, 529–530)

Tudi Matjaž Kmecl je opozarjal, da Bartol svojih tez zaradi njihove pro-
vokativnosti ne izreka neposredno, temveč jih ovija v razne maske (Kmecl, 
1977, 535 isl.) Nekateri so to ugotavljali prav v povezavi z besedili, ki so bila 
zaradi protiženskih stališč najbolj razvpita. Lado Kralj je opisal, kako je Wei-
ninger po njegovem vplival na Bartola s svojimi tezami, nato pa dodal: »Bartol 
seveda teh tez ne jemlje tako smrtno zares kot njihov avtor, ki je zaradi njih 
naredil samomor, temveč jih duhovito in ironično preigrava, relativizira in po-
stavlja pod vprašaj« (Kralj, 1991, 138).156

Tovrsten zabris ali difuzijo enoumne reference bomo na kratko preverili 
ob pripovedi Ljubezen Sergeja Mihajloviča. O njej vemo, da jo je spodbodla 
Bartolova lastna izkušnja v razmerju z Nado Gabrijelčič, da je torej v pripoved 
nekoga drugega preoblečena samoizpoved. V zgodbi sta omenjena mizogina 
filozofa, ki ju je prebiral tudi sam Bartol, in za večino do žensk sovražnih stališč 
v pripovedi je mogoče pokazati, da so bila – vsaj občasno ali začasno – tudi 
Bartolova lastna. Kljub temu je teznost tega besedila vprašljiva, saj je z raznimi 
pripovednimi postopki na mnogih ravneh dekonstruirana.

156 Po smislu podoben sklep – resda ob Alamutu – je izpeljala Marija Mitrović: »Zdi se, da se je Bartol 
pri Weiningerju učil, kako predstaviti bralcu izjemno komplicirano in v bistvu protislovno resničnost. 
Pri tem je dojel, da je glavno sredstvo takega prezentiranja – maska in maskiranje, pretvarjanje, 
zakrinkavanje« (Mitrović, 2003, 523).
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Prvoosebni pripovedovalec je prikazan kot umirjen človek, ki z blago 
ironijo dobrodušno, spodobno distancirano, a tudi zvedavo opazuje (in pri-
poveduje) ekscesne nazore drugih literarnih likov. Sam se jim ne pridružuje, 
kvečjemu daje diskretno vedeti, da z njimi ne soglaša. Več namigov v bese-
dilu nakazuje, da je pripovedovalec pravzaprav realni avtor. Prepoznaven ni 
le po tem, da je v Parizu s svojim prijateljem Walterjem (Bianchijem) in da 
je psihoanalitik, ampak tudi precej bolj neposredno. Že takoj na začetku se 
namreč legitimira kot avtor Gentlemanovega rojstva, besedila, ki je bilo v času 
pisanja Ljubezni Sergeja Mihajloviča že objavljeno in podpisano z Bartolovim 
imenom. Ta pripovedovalec s svojim govorom ne izreka protiženskih stališč, 
temveč je vtis, da jim nasprotuje.

Kot nekakšna uvertura v poznejšo pripoved Sergeja Mihajloviča je na 
začetku kratek pogovor, v katerem izreče Berthold nekaj do žensk sovražnih 
idej. Pripovedovalec se z njimi očitno ne strinja, saj jih označi kot »zabavlja-
nje čez ženske«; a na drugi strani to nestrinjanje ublaži z nekoliko dvoumno 
formulacijo, po kateri je Berthold »dobrodušni oboževalec Schopenhauerja in 
Nietzscheja«. Imeni filozofov nakazujeta, od kod Bertholdu njegove sodbe, 
»dobrodušnost« pa tem sodbam vsekakor jemlje nekaj ostrine. Na koncu od-
stavka je še tale dvoumni pripovedovalčev komentar o Bertholdu: »Ker je bil 
sam precej naiven in nekam medvedji na zunaj, se nisem prav nič čudil, da je 
naletel pri ženskah na slabe izkušnje.« Na prvi pogled je vtis – tudi zato, ker to 
govori umirjeni, razumni pripovedovalec, ki se ves čas blago distancira od pro-
tiženskih stališč –, da pripovedovalec krivdo za Bertholdova stališča pripisuje 
njemu samemu, njegovi »naivnosti«. Od uglajenega pripovedovalca česa dru-
gega niti ne pričakujemo. Toda poved je mogoče brati tudi drugače, in skoraj se 
zdi, kot da pripovedovalec bralca vodi za nos, da ima do njega rahlo norčav in 
ironičen odnos, tako kot do likov v pripovedi. Ta drugi pomen namreč sugerira, 
da je krivda na strani žensk, Berthold pa je naiven zato, ker jim je nasedel, in 
ne zaradi sovražnih pogledov nanje.

Po tej sporočilno dvoumni uverturi sledi pripoved Sergeja Mihajloviča. 
Njegove teze so, da je ženska »hudič« in od hudiča, da je »po naravi suženjsko 
bitje«, da sta ji »tuja […] čast in čut za svobodo«, da je ves njen namen voditi 
moškega za nos, in to s pritlehnimi sredstvi. Pri tem niti ne ravna z razumom 
ali po premišljenem načrtu, temveč ima »vsako njeno dejanje po več razlogov; 
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kateri je glavni, tega še sama ne ve« – povedano drugače, nima zares samozave-
danja. Vse to govori Sergej Mihajlovič na podlagi lastne izkušnje.

Ne pripovedovalec ne preostala dva lika teh izpeljevanj ne komentirajo; v 
Rusov dolgi monolog se sploh ne vmešavajo. Ker ostanejo na dolgo pojasnje-
na ginofobna in mizogina stališča brez izrecnega komentarja, bi bilo mogoče 
dobiti vtis (takšna recepcija je ne le mogoča, temveč je pogosto aktualizirana), 
da je v Rusovih stališčih treba videti »sporočilnost« pripovedi. Tovrsten sklep 
lahko dodatno potrjuje (zunajtekstna) vednost, da stališča in izkušnje Serge-
ja Mihajloviča niso prav daleč od stališč in izkušenj realnega avtorja. Vendar 
so v besedilo vgrajeni mehanizmi, ki takšno enoumno razumevanje spodjeda-
jo. Najprej je treba upoštevati, da Rus ni prikazan kot verodostojen govorec. 
Njegov lik je karikiran že v pripovedi Gentlemanovo rojstvo, ki je na začetku 
Ljubezni Sergeja Mihajloviča izrecno omenjena prav zato, da ga bralcu prikli-
če pred oči. Negativno okarakteriziran je tudi v Ljubezni Sergeja Mihajloviča. 
Šepa »kakor polomljen hudič«, vpleten je v sumljive, goljufive trgovske posle, z 
goljufijo pridobi štipendijo, poznamo ga kot »plavolasega prevejanca«, na ka-
terega gledajo druge osebe v tej pripovedi kot na »eksotično zver«, ima živčne 
izpade, ki ga prikazujejo v intelektualno in osebnostno podrejeni luči glede na 
druge osebe, še zlasti glede na pripovedovalca. Relevantnost njegovih izpeljav 
relativizira tudi to, da se pripovedovalec in Walter med njegovim govorjenjem 
dvoumno spogledujeta in nasmihata (posmehujeta). Pa tudi njegova teorija 
trpi za nedoslednostmi. Po njegovem je denimo ženska »po prirodi suženjsko 
bitje«, malo nato pa ne le mož postane suženj ženske, temveč Rusovo dekle 
tudi poskuša »za vsako ceno dobiti oblast« nad njim (od kod ta njena želja »za 
vsako ceno«, če ne od njene narave?). – Dodatno je Rusov govor relativiziran 
tudi ob sklepu pripovedi. Čeprav, kot rečeno, ni izrecnega komentarja, je več 
kot le sugerirano, da je iz Sergeja Mihajloviča govorila pijanost, ne pa modrost, 
ki jo kaže upoštevati. Ne nazadnje to ugotovi celo naslovni junak sam, potrjuje 
pa tudi razplet: Sergej Mihajlovič od pijanosti zaspi, in preostali trije udele-
ženci poskrbijo zanj ter odidejo.

Če beremo Bartolovo pripoved imanentno, ni zares protiženska. Mizogini 
nazori so na vseh ravneh zanikani. Vendar celo v tem primeru »sporočilo« ni 
čisto odrešeno mizoginosti (spomnimo se le Freudovega zanikanja), saj osta-
jajo protiženske teze v njem kljub zanikanosti hkrati tudi zatrjene. Sporočilna 
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monolitnost je tako narušena. Še bolj to velja za primer »kontekstualističnega« 
branja, pri katerem upoštevamo nazore realnega avtorja in jih ne odmislimo iz 
»sporočila«. Njegove protiženske teze so v tem primeru kar trikratno zamaski-
rane. Prvič pod krinko pripovedovalca, ki je dovolj jasno poistoveten z realnim 
avtorjem, ki pa z drugimi liki ne deli protiženskih prepričanj. Drugič tako, da 
so Bartolova lastna protiženska prepričanja položena v usta drugih literarnih 
oseb, ne avtorskega pripovedovalca. Tretjič pa tako, da so z raznimi prijemi 
relativizirana. Čeprav to drugo branje v primerjavi s prvim besedilo bolj deši-
frira kot mizogino, je enoumna referenca prek večkratnega zamaskiranja tudi 
tu zabrisana.

Že ta kratka razčlemba kaže, da »sporočila« pripovedi Ljubezen Sergeja 
Mihajloviča ne moremo razumeti kot tezno propagiranje protiženskega nau-
ka. Mizoginija sicer je ena od sporočilnih sestavin tega besedila, vendar ne 
nastopa izolirano, temveč v kombinaciji z drugimi sestavinami, ki »sporočilo« 
de-monologizirajo, razplastijo in relativizirajo. Podobno bi bilo mogoče ugo-
toviti tudi za večino drugih Bartolovih domnevno protiženskih kratkoproznih 
besedil, pa tudi sploh vseh tistih, ki so videti tezna oziroma idejna. Razen red-
kih izjem Bartolova besedila (ne glede na avtorjeve lastne samointerpretacije) 
ponavadi niso enoumno sporočilna.

»Sporočilo« oziroma sporočilnost literarnih besedil je kompleksen pojav, 
ki se izogiba fiksnim sistemizacijam. Literarna besedila so različno komple-
ksna in njihovo sporočilnost opredeljuje variabilno število dejavnikov. Če je pri 
nekaterih besedilih ali skupinah besedil sporočilnost razmeroma homogena, je 
pri drugih ravno nasprotno. Nekatera besedila interpretativno ustrezneje zaja-
memo imanentno, druga nujno zahtevajo kontekstualizacijo, medtem ko tretja, 
se zdi, enako dopuščajo obe možnosti recepcije. Bartola smo vajeni brati kot 
idejnega, filozofskega, celo teznega avtorja, ki mu manjka estetske dovršenosti, 
zato sporočilnost njegovih besedil pogosto istovetimo z idejami, ki so v njih 
prikazane. Toda vsaj za pretežni del Bartolove krajše proze iz prve polovice tri-
desetih let takšno branje ni ustrezno. Spregleduje namreč – morda prav zaradi 
ustaljene sodbe o estetskem manku Bartolovega pisanja – značilno estetsko 
uporabo mnogih pripovednih prijemov, ki upovedene teze estetizirajo, tako da 
jih pomensko de-monologizirajo.
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11 Vladimir Bartol in Kocbekov Strah in pogum

Kocbekova novelistična zbirka Strah in pogum je bila, kot je znano, 
ob izidu deležna precej grobe zavrnitve. Kritiški zapisi o njej se 
razen redkih izjem niso osredinjali na estetsko presojo, temveč 
so jo obsojali predvsem z ideološkega vidika. Kocbeka so ostro 

napadli tudi nekateri člani njegove medvojne tovarišije, ki so bili po vojni med 
najvidnejšimi predstavniki slovenskega političnega življenja. Da je šlo za načr-
tovano gonjo z namenom odstranitve neljubega političnega sopotnika, poleg 
ohranjene dokumentacije z zasedanj političnega vrha in nekaterih pričevanj 
dobro kažejo »spontani« odzivi »s terena«. Ne le osrednje, tudi lokalne časopise 
so preplavljala poročila o zasedanjih delavskih svetov in drugih, za literarno 
presojo bržkone ne najbolj merodajnih teles, na katerih so ljudje, ki Strahu in 
poguma v večini primerov zagotovo sploh niso imeli v rokah, kaj šele, da bi ga 
brali, zbirko ogorčeno odklanjali. Do kako absurdnih razsežnosti se je spustila 
ta gonja, nazorno ilustrira tale odlomek iz članka z naslovom »Metalurgi v 
Štorah se pripravljajo na tekmovanje delavskega upravljanja« in podnaslovom 
»Obsojajo delo protiljudske duhovščine in škodljivo Kocbekovo filozofijo«, ki 
ga je 2. 2. 1952 objavil Savinjski vestnik:

Diskusija je pokazala, da delavci obsojajo razkrojevalno delo sovra-
žnikov našega napredka, predvsem dela duhovščine, ki ne spoštuje 
pridobitev narodnoosvobodilne borbe. Obsodili so škodljivo filozofijo 
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Kocbeka in blatenje žrtev NOB, heroizma, ki so ga pokazali najboljši 
sinovi naše domovine v vrstah partizanskih edinic in na terenu. Naš 
delavec, ki se je vztrajno upiral okupatorjem in domačim izdajalcem, 
dobro ve za razliko med strahom in pogumom, dobro razlikuje 
pravo in laži-etiko, pravi in laži-humanizem, čeprav je daleč od 
filozofov, in zato odklanja Kocbekovo knjigo »Strah in pogum«.

Odzivi Slovencev zunaj matične domovine, v zamejskem in izseljenskem 
časopisju, so bili bolj deljeni. Čikaški izseljenski časopis Slovenska država se je 
na primer 20. 3. 1952 v svojem krajšem, glede podatkov ne povsem natančnem 
zapisu, naslovljenem »Edvarda Kocbeka žagajo«, takole škodoželjno veselil 
gonje proti Kocbeku:

Poznani komunistični sodelavec Edvard Kocbek, ki nosi pred zgo-
dovino strahotno odgovornost zavajanja Slovencev v komunistične 
zmote in v OF, je izdal lansko leto v Ljubljani zbirko novel: »Pogum 
in strah« [sic!]. V knjigi pisec sam priznava, kako so komisarji ubijali 
svoje žrtve, kako so se borili za oblast in podobno. Tej knjigi sprva 
niso posvetili posebne pozornosti. Sedaj so se z vso silo zagnali 
proti knjigi in piscu, ker knjiga ostro kritizira delo OF. »Slovenski 
Poročevalec«, »Ljubljanski dnevnik« in tudi »Primorski dnevnik« so 
polni kritike na račun te knjige. Najbolj so napadalni: Fajfar, Miško 
Kranjc, in Pahor [sic!]. Reakcija je zato, ker je Edi Kocbek baje zaprosil 
za priznanje svoje stranke izven OF, to so mu zaenkrat zavrnili. Iz 
tega razloga ga hočejo onemogočiti in kolikor mogoče umazati. Iz 
dežele prihajajo v Ljubljano protesti krajevnih Ljudskih odborov, 
da obsojajo Kocbekovo knjigo. Te proteste objavljajo v časopisih in 
kmalu bo »ljudska volja«, da ga je treba odstraniti kot škodljivca.

Precej drugačni so bili odmevi na Tržaškem. Vinko Beličič je v emigrantski 
reviji Stvarnost novele ocenil pozitivno. Podobno velja za prvi kritiški odziv na 
zbirko sploh, naklonjeno kritiko Borisa Pahorja, objavljeno v Primorskem dnev-
niku. A pojavile so se tudi drugačne, negativne ocene. Če izvzamemo ponatis 
(in polemiko, ki je sledila) Fajfarjevega »ljubljanskega« pamfleta v Primorskem 
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dnevniku, je bila taka predvsem ostra obsodba zbirke izpod peresa Dušana 
Furlana v istem časopisu.

Med tržaškimi odzivi samosvoje mesto pripada kritiki, ki jo je v tržaških 
Razgledih objavil Vladimir Bartol. Njena posebnost je bila v njeni vmesni drži; 
avtor je zbirko ocenjeval delno pozitivno, delno negativno, Kocbeka in njegovo 
miselnost je odklanjal, obenem pa je bilo mogoče dobiti vtis, da ga skuša braniti 
pred grobimi napadi zlasti v domovini, pa tudi na Tržaškem.

V nadaljevanju bomo svojo pozornost posvetili prav tej kritiki. Izpostavili 
in komentirali bomo nekatere njene osnovne poudarke ter s pomočjo Bartolovih 
v zapuščini ohranjenih dnevniških zapiskov osvetlili nekatera mesta iz nje in 
druge z njo povezane okoliščine.

* * *

»Vmesnost« Bartolove kritike je bila vsaj delno bržčas posledica njegovega osebnega 
značaja in življenjskega položaja, v katerem je bil v tem obdobju. Bartola, po rodu 
Tržačana, ki se je po prvi svetovni vojni z družino izselil v Jugoslavijo, je po drugi 
vojni nova oblast poslala za desetletje nazaj v rodni Trst, da bi v občutljivem obdobju 
STO organiziral in spodbujal slovensko kulturno življenje na Tržaškem. Vsaj v prvih 
povojnih letih je »doživel močno stopitev z novo ideologijo« (14. 12. 1946; RB 25) 
in se zavzeto identificiral z družbeno prenovo v Jugoslaviji, obenem pa je bivanje v 
Trstu v njem prebudilo tudi občutke pripadnosti drugačnemu svetu, zaznamovanem 
s svetovljanstvom in širino, ki ju je v Ljubljani pogrešal. Svoj položaj je občutil kot 
položaj vmesnosti, položaj na Al Arafu, kot se je o tem večkrat izrazil v dnevnikih, 
oziroma položaj med Vzhodom in Zahodom, kot se je glasil delovni naslov romana, 
ki ga je v tržaškem obdobju zaman poskušal napisati. Ta »vmesnost« se je kazala 
na več načinov, med drugim tudi v tem, da je kljub delu za oblasti v Sloveniji in za 
njene politične cilje vendarle ohranil dobršno mero intelektualne neodvisnosti, kar 
je bilo morda razlog, da so ga že kmalu po prihodu v Trst razrešili najodgovornejših 
funkcij. Tako tudi ni vselej poslušno deloval po »navodilih z vrha«, čeprav so mu 
večkrat, npr. ob aferi s Kocbekom, očitali, da je počel prav to.157

157 Kocbekova domneva, da je šla Bartolova kritika njegovih novel »skozi več rok, da so jo popravljali, 
ji dodajali, črtali« (Kocbek, 1994, 716), verjetno ne drži. Posredno to morda potrjuje tale Bartolov 
dnevniški zapisek z dne 5. 5. 1952: »Vprašal sem pred nekaj dnevi Boštjana Žagarja, kaj neki sodijo o 
moji kritiki Kocbeka merodajni v Ljubljani. Ni mi hotel nič kaj določnega povedati, omenil je le, da 
se ne strinjajo povsem z njo in sicer zlasti ne, ko pravim, da Kocbek ni blatil nar. osv. borbe« (RB 27).
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Kot je razbrati iz Bartolovih dnevniških zapiskov, je bil ambivalenten tudi 
njegov odnos do Kocbeka. V dnevniku za leto 1947 mu je namenil naklonjene 
besede in ga označil takole: »Je morda bolj oster intelekt od Vidmarja, njegov 
obraz ima res nekaj 'mefistovskega', je tipičen idealist, avtentičen Don Kihot, 
raven, istosmeren« (27. 6. 47; RB 21). Na drugih mestih, na primer v zapisku 21. 
11. 1951 (RB 16), pa ga je navedel med osovraženimi »[k]lerikalci (Boris Pahor 
[sic!], Kocbek, Koblar et consortes)« in prišteval (sicer upravičeno) v katoliški 
krog, ki ga je že pred vojno odbijal. Med razlogi za nenaklonjenost Kocbeku 
malo pred izidom Strahu in poguma je utegnila biti tudi zamera, povezana z 
zbornikom partizanske proze Narod se je uprl, ki ga je za 10. obletnico OF 
uredil France Bevk. Bartol, ki si je po vojni močno želel svoje literarne re-
habilitacije, je Bevku za zbornik ponudil novelo Janičar, ki se je zdela Bevku 
»še kar zadovoljiva« (4. 3. 1951; RB 26), a sta jo, kot kaže, zavrnila recenzenta 
Ferdo Kozak in Kocbek. Bartola je to močno prizadelo in recenzentoma je 
zameril; a ko so se nekaj mesecev pozneje začeli vrstiti brezobzirni napadi 
na Kocbekovo zbirko, se je pri njem tako kot v drugih podobnih primerih 
prebudil spomin na obdobje, ko je bil sam deležen vsesplošne kritiške zavrnitve 
ob svojem prvencu Lopezu, in občutek solidarnosti do pisatelja, ki je doživljal 
uničujočo gonjo.

Najbrž je bil prav ta občutek eden od razlogov, da se je Bartol odločil napisati 
kritiko Strahu in poguma, in sicer drugačno od prevladujočih. A bile so še druge 
pobude. Mednje sodita predvsem dve, glede sodbe o novelah sicer diametralno 
nasprotni kritiki, ki pa sta obe bili – in to je bilo za Bartola odločilno – tržaški. 
Prva med njima je bila Pahorjeva;158 ta je, kot je razvidno iz dnevniškega zapisa 
7. 1. 1952, očitno nekoliko dregnila v Bartolovo pisateljsko samoljubje:159

Kocbekove novele so dvignile veliko prahu, ki se še vedno zme-
rom bolj dviga. Najprej sem bral B. Pahorjevo oceno v »Prim. 

158 Pahorjeva, Furlanova in Bartolova kritika so navedene po Kocbek 1994.
159 Najbrž z dvema odlomkoma; v prvem Pahor piše, da je Strah in pogum »prva povojna slovenska 

proza, ki po plemenitosti svojega sloga in globoki analizi sodobnih problemov presega vse, kar se 
je pri nas doslej pripovednega napisalo po drugi svetovni vojski« (Kocbek, 1994, 583); v drugem 
pa, da gre za »prvi vzgib povojnega slovenskega slovstva iz klavrne in močvirne statičnosti ter več 
ali manj papirnate apologetike« (prav tam, 586). Zanimivo je, da se je Bartol glede tega čutil tako 
osebno prizadetega, saj je sam po vojni ustvaril in objavil bore malo. Vsekakor pa je, kot je razvidno 
iz dnevnikov, Pahorju povedal, da se z njegovo oceno ne strinja.
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dn.«, kjer mimogrede degradira s cinično ošabnostjo vso sloven-
sko literaturo. Na uredništvu so me vprašali, če bi hotel jaz odgo-
varjati. Jaz sem odklonil, češ, Borisa poznam, vem, da ne bere slo-
venske literature, zato da se mene njegova sodba ne tiče. (Kretena 
so si vzgojili na prsih, futrajo ga in naj tudi sami z njim opravijo).

Nato sem kupil Kocbekove novele in jih prebral. (RB 28)

Drugo neposredno, prvi v marsičem nasprotno pobudo pa je, kot je razvidno 
iz dnevniškega zapiska 19. 4. 1952, pomenil Furlanov pamflet:

Ko me je [Erna Muser] vprašala po Trstu, sem ji takoj povedal, 
kako neugodno je med našimi ljudmi odjeknila ostra in surova 
kampanja proti Kocbeku in da je bilo zato nujno, ker me je še 
indirektno s svojo oceno pozval Dušan Furlan,160 da sem napisal 
jaz svoje misli o Koc. knjigi. (RB 27)

Ta zapisek, ki med drugim jasno dokumentira Bartolov motiv, da bi pretrgal 
z enostranskimi obsodbami zbirke oziroma, kot se pisatelj izrazi brez dlake na 
jeziku, s surovo kampanjo in napisal uravnoteženo kritiko, je pomenljiv iz več 
razlogov. Na eni strani denimo pojasnjuje, zakaj Bartol v nasprotju z večino 
kritikov poudarja, »da Kocbeku ni šlo za to, da bi kakor koli zmanjšal pomen in 
veličino narodnoosvobodilne borbe« (Kocbek, 1994, 713), in zakaj svojo kritiko 
celo sklene z besedami, da »Kocbekovo tolmačenje ni v ničemer prizadelo 
veličine in teže naše osvobodilne borbe« (Kocbek, 1994, 716). Na drugi strani 
pa posredno daje slutiti, zakaj je bil Kocbek ob Bartolovi kritiki kljub njeni 
drugačnosti razočaran. Bartol namere, da bo napisal pravično in predvsem 
drugačno oceno Strahu in poguma, ni razlagal le Erni Muser, ampak mnogim 
znancem v Trstu in Ljubljani.161 Kocbek si je na podlagi informacij o tem – in v 
160 Bartol je očitno imel v mislih tale odlomek iz Furlanove kritike: »za [pisanje te kritike] sem se […] 

odločil šele, ko sem videl, da se vse do danes nobeden od naših književnikov in književnih kritikov, 
ki bi bili za to bolj pripravni in poklicani od mene, še ni oglasil v tej zadevi. Na tem ozemlju se je čul 
samo glas Borisa Pahorja, mislim pa, da ne bi bilo niti dobro niti pravilno, če bi ostali samo pri njem« 
(Kocbek, 1994: 680–681).

161 Med drugim tudi Vilku Ukmarju in Milevi Boltar, za katera je dokumentirano, da sta se s Kocbekom 
o novelah pogovarjala malo za tem, ko jima je Bartol pripovedoval svoje vtise ob branju in sta ga celo 
spodbujala, naj jih zapiše (prim. Kocbek, 1984a, 3266; zapisek z dne 6. 2. 1952; in Bartol, zapisek z 
dne 25. 1. 1952; RB 16).
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duševni stiski, v kateri je bil – od Bartola očitno obetal v celoti bolj naklonjeno 
oceno. A takšna, kakršna je bila, teh njegovih pričakovanj ni izpolnila, in tako 
je v dnevnik zapisal, da se je je sicer lotil »s pričakovanjem, ker so vsi prijatelji 
tako govorili o njegovi nameri, toda ko sem stvar prebral, sem bil bolj nesrečen 
kot pri odklonilnih ocenah« (Kocbek, 1994, 716).

Nasprotno je bilo z Bartolom. Ta je bil z oceno zelo zadovoljen in je v 
dnevniških zapiskih večkrat poročal o ugodnih odmevih nanjo. 14. 4. 1952 je 
denimo zapisal:

V Trstu je moja ocena Kocbekove knjige naletela na zelo pozi-
tiven odziv. Nekaj dni, preden sem odpotoval, smo šli pop. /…/ 
v kino /…/. Tu priteče fantek kakih 6 let in mi zasopel in vidno 
po naročilu reče: »Mama je rekla, da ste napisali zelo lep članek v 
'Razgledih'«. – To je bil, če se ne motim, Renkov fantek (mlajši) 
in ga je očitno poslala Carmen, ki je pa nisem videl.162 Ožji znanci 
so mi za povrstjo čestitali. O Borisu Pahorju sem slišal, da je bil 
užaljen, češ, da je bil isto napisal, a mu članka niso priobčili. ( Jaz 
ga nisem videl ali kaj določenega slišal o njem.)

V Ljubljani mi je moj Janez povedal, da pripravlja Erna Mu-
ser strahovit napad na to oceno v »Naši ženi«. Govoril je šepetaje 
in bil je zelo plah, češ, naj za božjo voljo nikomur ne povem. Bor-
ko mi je čestital, češ, da je to najboljša in najbolj pravična ocena 
o Kocbeku. Kumba mi je, malce v simpatični zadregi, izrazil pri-
znanje za moj »pogumni članek«. Vodnik ocene ni bral, pač pa 
je slišal pohvalo o njem. Ravbar se s člankom v glavnem strinja, 
pravi, da je v njem obilo »bartolovščine«. Ga. Kocbek da mu je 
rekla, da je to »neumnost« (oz. »bedarija«), a Ravbar meni, da pač 
ne bo priznala, da ima – ženo za moža. Leontina mi je navdušeno 
čestitala v Trstu, tu pa mi je rekla, da so mi lahko za oceno hvale-
žni od Tita do Kocbeka.163 (RB 28)

162 »Fantek« je bil po vsem sodeč leta 1946 rojeni poznejši tržaški slikar in pesnik Stanislav Renko, sin 
urednika Primorskega dnevnika Ivana Renka in Carmen Ferluga.

163 V tem odstavku zgolj z imenom ali priimkom omenjene osebe so: Janez – Janez Žagar; Borko – 
Božidar Borko; Kumba – Filip Kumbatovič; Vodnik – Anton Vodnik; Ravbar – Miran (Miroslav) 
Ravbar; Leontina – ena izmed Bartolovih intimnih prijateljic Leontina Skrbinšek (Tina Leon).
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Bartol je v dnevnikih pisal še o tem, kako so mu za »pogumno« oziroma 
»kulturno« kritiko čestitali nekateri drugi, na primer Vida Taufer in Matej 
Bor,164 posebej natančno pa je dokumentiral odziv Josipa Vidmarja. Takole je 
popisal pogovor z njim v dnevniškem zapisku 7. 6. 1952:

Vidmar /…/ nato pove, da je zdaj »ponovno« prebral mojo kriti-
ko o Kocbeku. Da se mu zdi čudovita. »Genialno« da je opažanje, 
ko pokažem, kako Kocbek počasi spelje čitatelja na drugo ravni-
no. Da je govoril o tej kritiki z Ziherlom, ki da mu ni všeč moja 
»psihoanaliza«. A njemu, Vidmarju, da se zdi »genialno« točna 
definicija Kocbeka kot femininega tipa, češ, kaj da »psihoanaliza« 
Ziherla moti. Jaz omenim, da nisem pri Kocbeku prav nič upo-
rabljal psihoanalize, da bi do istih ugotovitev prišel vsak sodoben 
psihiater […]

Vidmar mi je rekel, da se z vsem strinja, kar sem napisal o 
Kocbeku in da je bila to daleko najboljša ocena o Kocbekovih 
novelah. Da se strinja tudi z mojimi opravičili glede Kocbekovih 
intencij, da namreč ni mislil žaliti narodno osvobodilne borbe. 
Samo to pogreša, da bi bil v zaključku strnil in odločno skupaj 
povzel vse rezultate svojih analiz. (RB 28)

Bartol je bil pohvale vesel in je ni dodatno komentiral, čeprav je dobro 
poznal Vidmarjevo vlogo v aferi Kocbek in je o njej govoril z več sogovorniki. 
14. 4. 1952 je denimo zapisal, da mu je

Ravbar rekel, da je razočaran nad njim [Vidmarjem], češ da mu 
je ga. Kocbek povedala, da je novele prebral, sam nasvetoval, naj 
da najboljšo »Ogenj« med partizansko prozo, o drugih predlagal 
neke malenkostne spremembe. Tit [Vidmar] da je bil mnenja, da 

164 V zapisku 19. 4. 1952 Bartol poroča takole: »Bor pa, na proslavi 85 letnice Etbina Kristana in 65 
letnice Pavla Golije, je prisedel pozneje k meni in rekel: 'Nisem imel miru in sem moral priti k tebi, 
da ti povem, da si naredil zelo kulturno dejanje s svojo kritiko o Kocbeku. Kar nemiren sem bil ves 
čas, ko sem te gledal, pa ti še nisem prišel povedat, da sem bil tvoje kulturne kritike zares vesel. Bravo, 
Bartol'« (RB 28). Morda je imel Bor glede afere s Kocbekom nekoliko slabo vest; prim. Kocbekov 
dnevniški zapisek z 12. 2. 1952 (Kocbek, 1984b, 3430).
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bi moral določneje prikazati Katarinino krivdo, a Jozula,165 ki je 
dobro premislil, je dejal, da je bolje, da ostane taka, kot je. – Mi-
slim, da takrat še ni bil tako oster kurz, R. mu zameri, da je potem 
tudi on udaril po Kocbeku. (RB 28)

O tem se je pogovarjal tudi z drugimi, kot priča denimo zapisek z dne 19. 
4. 1952, ki govori o obiskih pri Izidorju Cankarju in Jožetu Zemljaku:

Prišla sva [s Cankarjem] tudi na Kocbeka – moje ocene ni bral – 
in me je opozoril, da je Vidmar novele prej bral in da je nefair, da 
je potem tako pisal.

Bil sem pred nekaj dnevi tu pri Zemljaku, ki je tudi rekel, da 
se mu zdi grdo, da je Vidmar novele prej bral, nasvetoval poprav-
ke, ki jih je Kocbek izvršil, ter ga potem v oceni raztrgal. (RB 28)

Očitno pa Bartol temu ni pripisoval prevelikega pomena, saj si je Vidmar-
jevo ravnanje že razjasnil po svoje. To kaže zapisek z dne 19. 3. 1952:

Žarko me je pred kakimi dvemi tedni […] vprašal, če kaj vem, ali 
je Vidm. res prebral Kocbekove novele, preden so izšle, in da mu 
je takrat rekel, da so v redu, le nekaj manjših izprememb da mu je 
nasvetoval. Odgovoril sem izbegavajoče, da so menda zamenjali 
Jožeta s Cirilom, ki je urednik oz. direktor DZS, da se mi zdi, 
da mi je rekel, da je prebral eno ali dve in da mu je nasvetoval 
izpremembe. Ne spominjam se natančno, ali mi je V. rekel, da je 
prebral vse. Osebno se mi zdi verjetno, da je Kocbek dal novele 
brati Vidm., preden so šle v tisk, kot mu je dal »Tovarišijo«, ki 
se sicer resda V. neposredno tiče. V Ljublj. mi jih je potem več z 
ogorčenjem zatrjevalo, da je V. bral novele, jih odobril, a potem, 
očitno na pritisk oz. iz strahu, skritiziral.

Mislim, da je utegnila biti stvar taka: Kocbek je dal novele 
brat Vidm., kot jih je dal Izid. Cankarju. Ta mi je povedal, da se 
mu zde neznansko konfuzne, zmedene in še kaj več. To da je K. 

165 Vzdevek, ki ga je Josipu Vidmarju nadela Lili Novy.
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tudi povedal. Vidmar je tudi utegnil novele kritizirati, rekel je, naj 
izpremeni to in ono, a proti izidu knjige ni bil že iz tovarištva do 
Kocbeka in zato, ker je osebno demokratičen.

A ko so novele izšle, je prišel nenadoma poostren kurz na 
levo in ubogi Kocbek je padel pod prvi udar. (RB 16)

Kot kažejo podatki, ki jih je o tem zbral Andrej Inkret,166 je Vidmar svojo 
uničujočo kritiko res napisal predvsem zaradi »poostritve kurza« in »na pritisk 
oz. iz strahu«. A pri Bartolu so bili motivi povsem drugačni. Zaradi prevelike 
prozornosti gonje, pa tudi zaradi slabega vtisa glede nje na Tržaškem je na-
meraval sam v debato poseči nevtralno, uravnoteženo, pravično, predvsem pa 
neodvisno, v skladu z lastno presojo in ne po diktatu od zgoraj. V nadaljevanju 
si bomo nekoliko podrobneje ogledali osnovne poudarke Bartolovega članka 
in poskušali ugotoviti, ali mu je ta namera v celoti uspela.

* * *

V primerjavi z večino drugih kritik Strahu in poguma je Bartolova napisana 
v precej bolj umirjenem tonu, in avtorjevo prizadevanje za uravnoteženost je 
očitno. Bartol navaja odlike Kocbekovega pisanja167 in na več mestih zavrača 
najpogostejši očitek njegovih kritikov, da je popačil podobo NOB. Bartolova 
teza je, da je Kocbek idejni168 pisatelj, ki ima najprej v sebi idejo, nato pa po-
išče snov, ki to idejo ponazarja, in ne nasprotno, da bi najprej imel snov in bi 
ideja nekako samodejno vzniknila iz nje. Pri tej tezi ne gre za nepotreben ek-
skurz v psihologijo ali tipologijo ustvarjalnosti, temveč Bartol to razlikovanje 
vzpostavi, da bi Kocbeka laže ubranil pred najusodnejšim očitkom. Bartolova 
poanta je namreč, da je Strah in pogum sicer »z zgodovinskega stališča falzifi-
kat« (Kocbek, 1994, 707), vendar pri Kocbeku kot idejnem pisatelju snovi ne 

166 Gl. njegove opombe k 5. zvezku Kocbekovih zbranih del.
167 »Kocbekove novele so tehnično in stilistično dobro napisane. Ne manjka jim niti potrebne napetosti, 

niti zanimivosti, niti neke sugestivne sile« (Kocbek, 1994, 707). »V tem pogledu bi bilo Kocbekovo 
stališče, da je tudi nasprotnik, sovražnik, človek, da je potrebno, da ga pisatelj prikaže živega in 
verjetnega, da skratka prodre tudi v njegovo psihiko, nedvomno napredek« (prav tam, 711). »Kocbek 
nas z veliko pisateljsko spretnostjo postavi naravnost v sredo dogajanja« (prav tam, 712).

168 Taka je dikcija njegove kritike; iz dnevniškega zapiska 7. 1. 1952 je razvidno, da očitno tudi ideološki: 
»Nato sem bral idejno oceno Fajfarjevo. O tej je dejal B. Pahor, da sploh ni ocena. Jaz, da je ideološka 
ocena: v kolikor izražajo tudi novele neko ideologijo« (RB 28).
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gre presojati »z zgodovinskega stališča«. Snov, dogajanje, odnosi med osebami, 
teme in motivi itn. (npr. v vseh pogledih enako obravnavanje rablja in žrtve), 
vse to je po Bartolu dvignjeno na »drugo ravnino« in je potrebno razumeti ne 
v duhu zgodovinske faktografske verodostojnosti, temveč na simbolni ravni. 
Kocbek po Bartolu NOB kot zgodovinskega dogajanja ne blati, in sicer zato 
ne, ker je zanj zgolj na simbolno raven dvignjena snov, ki ponazarja njegove 
»mistične« ideje.

Ta segment Bartolove kritike, ki zadeva splošna vprašanja psihologije in 
tipologije umetniške ustvarjalnosti, je – zlasti v kontekstu tedanje gonje proti 
Kocbeku – vsekakor apologetski. Toda tu se Bartolov zagovor Kocbeka tudi 
konča, začenja se njegova kritika, ki ni niti politično-ideološka niti zares estet-
ska, temveč (pri kritiku, ki je bil tudi sam izrazito idejni pisec) predvsem idejna. 
Bartolu se zdi povsem zgrešeno, da Kocbek partizanstvo motri skoz zorni kot 
personalistične filozofije, to pa predvsem zato, ker je sam trdno prepričan o 
drugačni idejno-filozofski podlagi partizanstva, narodnoosvobodilnega boja, 
revolucije in sploh vsakega prevratnega zgodovinskega delovanja. To drugačno 
podlago, v kateri se prepletajo Descartesov spoznavni skepticizem, Machia-
vellijev cinični politični pragmatizem in Nietzschejev moralni (ter spoznavni 
in ontološki) relativizem, pa tudi njegovo poudarjanje volje, moči in drznosti, 
je Bartol sam v literarni obliki razvijal najprej v nekaterih novelah Al Arafa, 
potem pa tudi v romanu Alamut, in kot razkrivajo njegovi povojni dnevniški 
zapiski, je bil trdno prepričan, da je prav on s temi deli in v njih vsebovanimi 
idejami pokazal pot partizanstvu, narodnoosvobodilnemu boju in revoluciji.169

Bartolovemu osebnemu okusu so bile zato Kocbekove novele s svojo mi-
selnostjo izrazito tuje. V njih je čutil nekaj »ženskega«, in svojo interpretacijo je 
usmeril v razjasnitev tega občutka. Zato ni naključje, da že na samem začetku 
kritike navaja, da so novele naletele na ugoden odziv predvsem pri bralkah.170 
To je namreč priprava za nadaljevanje, v katerem dokazuje, da je Kocbekovo 
pisanje izrazito žensko.

Ta oznaka je vsekakor vredna pozornosti. Nekaj desetletij pozneje bi Bar-
tol namesto žensko morda zapisal ženstveno, in za površen pogled bi se utegnilo 

169 Prim. Virk 2012.
170 Pri katerih, v kritiki zamolči, razkriva pa tale dnevniški zapisek: »Opazil sem, da se skoraj vse ženske 

potegujejo zanj (Malenškova, Glavičeva, Lili Novy, Vida Taufer itd.)« (25. 1. 1952; RB 16).
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zdeti, da gre za zanimiv zgodnji poskus uveljavljanja od biološkega spola avtor-
ja/avtorice neodvisnega koncepta ženstvene literature. Z nekaj dobrohotnosti 
bi denimo lahko Bartolovo sicer nekoliko okorno in s stereotipi obremenjeno 
tipologijo »erotične patologije«, preneseno na tipologijo načinov pisanja,171 pa 
celo omembo, da »Kocbek misli čustveno, torej logično (v smislu Aristotelove 
logike) nedosledno«,172 razumeli kot korak v tej smeri. Vendar bi s tem zgrešili 
pravi namen teh oznak. Bartolu ne gre za vrednostno nevtralno karakterizacijo 
literarne pisave, temveč za negativno psihološko oznako samega avtorja, ki je 
svoje duševne lastnosti projiciral v literaturo. A tudi psihološka karakterizacija 
ni zadnji cilj Bartolove kritike. V končni posledici Bartola ne moti le Kocbe-
kova psihologija, temveč predvsem njegov idejno-filozofski sestav. Za Bartola 
je namreč v nasprotju z njegovo izrazito »moško« filozofijo, ki je edina lahko 
podlaga velikih zgodovinskih akcij, Kocbekova ženska in zato povsem nepri-
merna kot idejno obzorje pomembnih akterjev partizanske akcije, kakršni so 
osrednji liki v Strahu in pogumu. Bartolova oznaka Strahu in poguma za žensko 
literaturo je nedvomno mišljena kot kritika.

Današnji senzorji »politične korektnosti« ob čem takem seveda takoj 
sprožijo alarm; a Bartol spornosti svojih tez očitno ni opazil. Brez vsakršnih 
pomislekov je na primer zapisal, da ženske »dojemajo stvari veliko bolj s 
čustvom kot z razumom« (Kocbek, 1994, 707), da je dialog pri Kocbeku 
»[n]ačičkan, kot je vse pri ženski načičkano« (Kocbek, 1994, 715) ipd.173 O 
»ženskosti« Kocbeka in njegove proze kot nečem negativnem se je pogovar-
jal tudi z drugimi, na primer z Vilkom Ukmarjem in Milevo Boltar174 ter z 

171 » […] pojava sadizem in mazohizem spadata v svojih tipičnih izrastkih v erotično patologijo. Sadizem 
je tipičen pojav moške perverzije, mazohizem ženske. Kocbekovi čustveni podtoni nihajo v njegovih 
novelah med obema skrajnostima, vendar se mi močno dozdeva, da prevladuje v njem mazohistični, 
torej ženski element« (Kocbek, 1994, 714–715). 

172 Če ta Bartolova trditev ne bi bila obremenjena z miselnim kontekstom njegove filozofije, ki obvladuje 
tudi njegovo kritiko Kocbeka, bi se jo denimo dalo s pojmovnikom teorije ženstvene pisave morda 
razumeti v duhu kritike logocentrizma. A to bi bilo seveda napačno. Bartol je mišljenje v nasprotju z 
Aristotelovimi zakoni logike pripisoval ženskam, s tem pa jim nikakor ni nameraval delati poklona.

173 V dnevniških zapiskih je podobnih ali še bolj grobih spornih oznak seveda precej več. A tako spolno 
stereotipiziranje tedaj nikakor ni bilo le Bartolova posebnost. Kot zanimivost navedimo Kocbekov 
komentar Pahorjeve kritike Strahu in poguma: »Edini moški glas v zboru ženske histerije« (Kocbek, 
1994, 605).

174 »Toda že Milevi in Vilku sem dejal – in onadva poznata Kocbeka in sta mi pritrdila –, da je Kocbekov 
način mišljenja tipično ženski. Morda kaže na njegovo feminilnost že nekdanji njegov psevdonim v 
Križu na gori Anima. (Isto je nekako opazil že Izidor Cankar, le da ni rabil izraza feminilen, temveč 
konfuzen)« (25. 1. 1952; RB 16).
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Josipom Vidmarjem, in v glavnem so mu, tako vsaj poroča sam, pritrjevali. 
Vendar ne čisto vsi. Spornost teh Bartolovih tez je zmotila vsaj Erno Muser, 
in podobno kot se je dve desetletji pred tem v reviji Ženski svet na Bartolovo 
Izpoved doktorja Forcesina odzvala Marijana Kokalj-Željeznova, je namera-
vala v isti reviji polemiko z Bartolovimi v kritiki Kocbeka izraženimi stališči 
do žensk in ženskosti objaviti tudi Erna Muser. V Bartolovem dnevniku (19. 
4. 1952) se je glede tega ohranil zanimiv zapisek pogovora z njo. Začenja 
se z (že navedenim) Bartolovim pojasnilom Erni Muser, da ga je k pisanju 
spodbodla Furlanova ocena, in se nadaljuje takole:

Ona, malce v zadregi: »Ali veste, da mislim napisati odgovor, da vas 
mislim napasti zaradi te kritike? ( Jaz se začudim.)175 Vi še zmerom 
gledate na žensko reakcionarno. Kaj bi rekla k temu vaša mama?«

Bil sem en vogue, pripovedoval o mami in svojih pogovo-
rih z njo, povedal, da sem zmerom zagovarjal, čeprav indirektno, 
ženske in njihove pravice – da sem napisal »Zakrinkani trubadur« 
in pokazal, kako je Weiningerjeva knjiga za ženske velik kompli-
ment. (Ona, da pozna to oceno.) Da si pač moramo še zmerom 
ohraniti do ženske nekaj galantnosti, pa čeprav so nam ženske v 
vsem enakopravne itd.

Vprašala me je, če bi Razgledi prinesli njeno repliko. Dejal 
sem, da sicer nisem urednik, da bi pa zmerom zagovarjal, da se 
to priobči, če je le količkaj dobro napisano. Da sem to že nekoč 
storil.176 (RB 27)

Erna Muser, kot kaže, napovedanega besedila ni objavila – morda zato 
ne, ker tedaj o Kocbeku ni bilo več zaželeno pisati. Bartolova vprašljiva izvaja-
nja so tako ostala brez javne replike. To navsezadnje niti ni tako presenetljivo. 
Morebitni kamen spotike leta 1952 na Slovenskem ni mogla biti »politična 

175 Bartol je sicer za to že vedel.
176 Bartol se pred Erno Muser brani zelo podobno kot v tridesetih letih pred očitki zaradi Izpovedi 

doktorja Forcesina. Glede tega je zanimiva tale opazka, s katero sklepa zapis pogovora z Erno Muser: 
»(nisem se pa spomnil takrat tega slučaja: Žagar me je namreč vprašal, če ne bom užaljen, če priobči 
Milene Mohoričeve 'Izpoved gospe Forcesinove'. Dal mi jo je brati, dejal sem, da bi jaz 'njen' odgovor 
z veliko večjim pulfrom napisal, a da je stvar treba priobčiti in da nimam nič proti temu).« (RB 27)
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nekorektnost« glede predpostavljenih vlog spolov v Bartolovi kritiki, temveč 
prej Bartolova decentna apologija Kocbeka glede njegovega domnevnega bla-
tenja NOB. A tudi o tem vidnejših javnih odzivov ni bilo, s tem pa tudi ne pri-
ložnosti, da bi Bartol podrobneje pojasnil svoja stališča glede zbirke. Pač pa je 
nekaj dodatnih pojasnil glede svojega odnosa do nje zapisal v svoje dnevnike; v 
sklepu tega prispevka posvečamo nekaj pozornosti tem zapisom.

* * *

Bartola je Kocbekova zbirka osebno odbijala, vendar se mu zaradi vsesplošne 
gonje ni zdelo primerno, da bi se tudi sam pridružil žaljivim pamfletom, in je 
zato raje napisal bolj zadržano kritiko, ki je bila sicer, gledano v celoti, nega-
tivna, a obenem ni skrivala piščeve želje po videzu uravnoteženosti in nepri-
stranskosti. Zato se je Bartol v sami kritiki izogibal pretirano negativnim ali 
celo žaljivim formulacijam. Več neposrednosti in odkritosti si je smel seveda 
dovoliti v dnevniških zapiskih. 7. 1. 1952 tako na primer piše, da so mu novele 
»zoprne zaradi klerikalarske osladnosti« (RB 28), 25. 1. 1952 pa:

Njegov [Kocbekov] dialog je ohlapen, izrazi so pač »globokavzar-
sko lepi«, toda nejasni, netočni, leporečni (larpurlartistični). Ko-
cbek ima moč oblikovanja (drugačno kot n. pr. Boris Pahor), 
vendar je izrazito globokavzarsko provincialen. Ekspresionist iz 
province. Wie sich der kleine Moritz die Welt vorstellt /…/ Ko-
cbekovo razmišljanje je erotično žensko razmišljanje. V takih pri-
spodobah so se pogovarjale študentke med seboj ob luninih veče-
rih pod vplivom pesmi Toneta Vodnika, Voduška in filozofancij 
Čibeja. V dobi eskpresionizma – moje kolegice. (Zato so me tudi 
tako sovražile, češ da sem cinik, pa sem bil le tipičen moški naivni 
realist. A = A, brez podtonov.) (RB 16)

Morda najbolj grobo se je glede tega izrazil ob neki medbesedilni primer-
javi, ki je v svojo kritiko – žal – ni vključil. Bartol je sicer – tako kot nekateri 
drugi – v Strahu in pogumu videl »vpliv Vercorsja (po tehniki) in idejno eksi-
stencialistov« (7. 1. 1952; RB 28), a novela Črna Orhideja ga je spomnila tudi 
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na novelo kontroverznega nemškega pisatelja Hannsa Heinza Ewersa. O tem 
piše v zabeležki 25. 1. 1952:

Ne vem, če sem v Ljubljani že popisal svoj vtis, ki sem ga imel, 
ko sem jo [zbirko] do konca prečital. Vtis je bil močan, hipnotič-
no težak, mračen in tudi nekoliko mučen. Zlasti zadnja novela 
»Črna orhideja« me je naravnost ostrašila s svojo perverznostjo. 
Še preden sem jo do kraja prebral, proti koncu, sem se asociativno 
spomnil neke novele H. H. Ewersa. V Španiji prisostvuje pripo-
vedovalec v nekem zaključenem krožku divjim orgijam. Kot višek 
teh orgij nastopi mlado, deviško dekle, povsem golo, snežno bele 
polti. Stopi na podij, dvigne nad svojo glavo snežno belega goloba 
in ga z močnim sunkom (živega) pretrga na dvoje. Živo rdeča kri 
se pocedi po snežnobelem deviškem telesu.

Mogoče je dvajset let, kar sem dotično novelo bral. Od časa 
do časa sem se spomnil nanjo, zaradi njene sadistično perverzne 
slikovitosti. In prav ko sem bral, kako stopi junakinja Kocbekove 
novele na prag svoje hiše v snežno beli obleki neveste pred svoje 
likvidatorje, pa še prav posebno potem, ko stoji pod drevesom in 
čaka, da jo bo tisti, ki jo ljubi, prestrelil z brzostrelko, mi je Ewer-
sova novela živo stopila pred oči.

Prepričan sem, da ima Kocbek sadistične elemente v sebi. In 
vendar je v svojem bistvu zelo feminilen tip. Mogoče je njegov 
sadizem samo obrambna reakcija proti lastnemu mazohizmu, ki 
je pri vernih katoličanih zelo pogost in se najbolj vidno izraža v 
samoobtoževanju, v pretirani skrupuloznosti, v želji po mučeni-
štvu. (RB 16)

Ta zapisek pomembno dopolnjuje – in argumentira – Bartolovo v kritiki 
izpeljano refleksijo o erotični patologiji v Kocbekovih novelah in še jasneje 
kot sama kritika kaže Bartolov osebni odpor ne le do Kocbekovih novel in 
njega samega, temveč do katoliškega kroga in katolištva nasploh, odpor, ki 
ga je Bartol sicer kazal že pred vojno, v tridesetih letih. Kocbek za Bartola 
očitno ni bil le idejni pisatelj, temveč obenem ideološki, in zato tudi Bartolov 
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spopad s Kocbekovimi novelami ni bil le idejni, temveč v določeni meri gotovo 
tudi svetovnonazorsko-ideološki. Vendar Bartol – v nasprotju z večino drugih 
kritik – tega spopada ni prenesel na politično-ideološko raven. Izrecno ga je 
želel izvzeti iz te ravni, saj politična ideologija po njegovem večkrat izraže-
nem mnenju ne sme instrumentalizirati umetniške ustvarjalnosti. Kot kažejo 
zasebni odzivi, o katerih poroča v svojih dnevnikih, mu je to v dobršni meri 
vendarle uspelo.

Sicer pa je v Bartolovih dnevnikih še precej zapisov, ki osvetljujejo bodisi 
njegovo kritiko Kocbeka ali pa dogajanje ob aferi Kocbek in so zanimivi tako 
z literarnozgodovinskega kot s kulturnozgodovinskega stališča. Tako denimo 
izvemo, da Izidor Cankar, ki je novele bral v rokopisu, z njimi ni bil najbolj 
zadovoljen, temveč so se mu zdele »konfuzne«; da je Kocbekovo literaturo in 
filozofijo izjemno cenil Ivan Renko;177 da je s Kocbekom ob aferi simpatiziral 
Dušan Pirjevec178 itn. Bartol poroča še o marsičem, na primer o nekaterih po-
sledicah afere za založbo, ki je knjigo izdala, ter za tržaško kulturno življenje,179 

177 »Danes je trdil Renko […] – da je Kocbek filozof, doslej edini slovenski filozof (tudi Veber izključen) 
in pisatelj. Polemizirala sva« (10. 2. 1952; RB 16).

178 Bartol v zapisku 10. 2. 1952 poroča o škandaloznem vedenju Pirjevca na novinarskem plesu in 
dodaja: »Ko so ga vprašali, kaj da misli o Kocbeku, je rekel, da je to še edini pošten partizan (oz. 
pošten človek od vodstva part.)« (RB 16).

179 »Naj pribeležim, kolikor sem mogel izvedeti o posledicah, ki jih je izzvala Kocbekova knjiga.
Najprej so prišli pod udar nekateri (precej številni) člani DZS, kot prvi njen lektor, Janez 

Gradišnik (ki je govoril na 50 letnici Toneta Vodnika). O tem mi je pravila ena izmed odpuščenih 
uradnic, ki ima zdaj drugo, boljšo službo (Nadina sorodnica). Ciril Vidmar da je bil na seji plašljiv in 
prepaden. Zagovarjal se je, da dela ni prebral, kar mu rad verjamem, marveč da ga je takoj dal prebrati 
Jožetu. /…/ Ciril je pri založbi ostal, čeprav so z ostalim uslužbenstvom temeljito počistili. Ostala je 
zaenkrat Lilija, ki pa pojde baje kmalu v pokoj.

Dr. C. mi je povedal, da je Jože po prvih atakah poklical Kocbeka k sebi. Kaj da sta se 
pogovorila, mi ni znano. Pač pa je po tem razgovoru podal ali moral podati ostavko na svoj položaj. 
Iz Beograda da so končno ustavili kampanjo in poplavo napadov na Kocbeka.

Zaradi Kocbeka se je razvila kriza tudi okrog 'Razgledov'. Boris Pahor je po svojem 'Odprtem 
pismu' napisal še drug, vehementen odgovor, zlasti na Janhubo. Žagar Boštjan in Žarko sta ga 
pregovorila, da ga je umaknil ter napisal treznejši in stvarnejši odgovor, ki pa ga je vodstvo 'Prim. dn.' 
(Vlado) odklonilo.

Boris se je postavil na stališče, da ne bo sodeloval več ne pri 'Dnevniku' ne pri 'Razgledih', če 
mu odgovora ne priobčijo. In da ga bo priobčil v brošuri in samozaložbi (okr. 20 tiskanih strani) ter 
da ga bo prodajal branjevkam in rožaricam na Ponte Rosso.

Izvode tega odgovora je izročil ali poslal večini kult. delavcev v Ljubljani. Jaz sem ga videl pri 
Mateju Boru ter prebral nekaj strani, ki so se mi zdele pisane stvarno.

Alojz Rebula, čeprav se ne strinja povsem z Borisovim trdovratnim vztrajanjem, pa je izjavil, 
da se solidarizira z njim in ne bo sodeloval, če ne bo sodeloval Boris. Ima že pripravljen roman, a ga 
ne izroči Žagarju, dokler se stvar z Borisom ne uredi. Zato je Žagar odpotoval v Ljubljano (prejšnjo 
soboto), govoril z Bevkom, Regentom in preko tega tudi s Kardeljem (ne osebno). Odgovora še nima, 
rok, ki ga je postavil Boris, pa je potekel v sredo« (26. 4. 1952; RB 27).
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pa o drugih zanimivih okoliščinah. Vendar vseh v okvir te razprave ne moremo 
zajeti. Naj v sklepu le opozorimo, da so v Bartolovi izjemno obsežni zapuščini 
zakopane še mnoge informacije, ki lahko dodatno osvetlijo ne le Bartolovo 
kritiko Strahu in poguma, temveč tudi nekatera druga poglavja iz tedanje slo-
venske kulturne zgodovine.
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12 Bartolov Al Araf in »nacionalno vprašanje«

Bartolova »zbirka literarnih sestavkov« Al Araf je tako v obdobju na-
stajanja kot tudi še pozneje veljala za delo avtorja, ki v vseh pogledih 
izstopa iz utečenih tirnic slovenske literature, saj se v kozmopolitskem 
duhu najraje osredotoča na v Parizu živeče mednarodne pustolovce, 

izhaja iz freudizma, predvsem pa propagira nekakšno makiavelistično različico 
ničejanstva, pri kateri so v ospredju brezobzirna volja do moči, preziranje smrti, 
poveličevanje cinične manipulativnosti ter zaničevanje tradicionalnega sloven-
skega lirskega, hrepenenjskega, nedejavnega, kategoričnemu imperativu »Mati-
-Domovina-Bog« zavezanega literarnega subjekta. Večina kritikov in literarnih 
zgodovinarjev je glede tega poudarjala predvsem avtorjev intelektualizem in 
individualizem ter odmaknjenost od vsakršne družbene realnosti. Tako presojo je 
v svoji glede marsičesa prelomni študiji o Al Arafu potrdil tudi Taras Kermauner, 
ko je zapisal, da so Bartolovi junaki »vsi brez izjeme […] brez narodnosti ali vsaj 
brez narodne ali socialno-razredne zavesti« (Kermauner, 1974, 425).

V zadnjem desetletju ali dveh so se začele pojavljati drugačne interpretacije, 
ki to podobo postavljajo na glavo. Pokazati poskušajo, da Bartol ne odstopa zares 
tako radikalno od slovenske literarne specifike, da tujih literarnih zgledov ali 
idejnih in filozofskih pobud ne prevzema v vsej njihovi radikalnosti, temveč, kot 
je to značilno za slovensko literaturo, vedno nekako blokirano, omiljeno, zmeh-
čano (prim. npr. razprave Janka Kosa, Lada Kralja, Matevža Kosa), in da igrata 
tudi pri Bartolu pomembno vlogo navezava na konkretno družbeno dejanskost 
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ter nacionalna ideja. Še več, Bartolovo literarno delo je razumljeno v taki ali 
drugačni povezavi z domoljubjem, z oboroženim odporom proti nacionalnim 
sovražnikom in celo z organizacijo TIGR. Kot je to na neki okrogli mizi (sicer 
glede Alamuta, ne izrecno glede Al Arafa; a znano je, da je Bartol svojo prozno 
zbirko razumel le kot vajo in predpripravo na svoj roman) jedrnato izrazil Janko 
Kos: »Po novejših dognanjih se res bolj nagibamo k razlagi, ki vidi v Alamutu 
tudi Tigra« (Zupan Arsov,m 2003, 5).

Starejše obravnave Al Arafa so te, šele v zadnjem obdobju aktualizirane 
vidike Bartolove novelistike razen redkih izjem povsem spregledovale. Tudi 
kadar so se jih v posameznih primerih vendarle dotikale, so to počele z omeji-
tvami. Božo Vodušek je v svoji kritiki Al Arafa, objavljeni leta 1936 v Ljubljan-
skem zvonu, kot edini med ocenjevalci, ki so o zbirki pisali ob njenem izidu, 
tudi Bartolovo prozo povezoval z zgledom Cankarja kot modela za slovenske 
prozaiste nasploh, a je obenem dodal, da se Bartol navezuje na druge momente 
pri Cankarju kot njegovi pisateljski vrstniki in se zato od teh vendarle opazno 
razlikuje. Tudi pozneje je ostajal Bartol za slovenske literarne zgodovinarje in 
kritike neznačilen, »neslovenski«, osamljen pojav, literarni obstranec. Če je kdo 
v Al Arafu izjemoma opažal nacionalno tematiko, je v isti sapi že zavrnil, da bi 
bila pri Bartolu mišljena resno. To je denimo dobro razvidno iz razprave Lina 
Legiše v Dejanju leta 1939, ki je glede tega na prvi pogled drugačna, saj njen 
avtor med drugim o nacionalni tematiki pri Bartolu zapiše:

Domovina je tudi Bartolu osnovno doživetje, svet, v katerega se 
mora vrniti, pa naj se je počutil v nji še tako utesnjenega. Čeprav 
meni, da je »večina tako imenovanega človeštva zanikrna svojat, 
za katero ni vredno migniti niti z mezincem«, mu je vendar delo 
za narod dolžnost. Zato za narodno življenje ni nebrižen. Njego-
vemu kritičnemu umu se upira sentimentalnost, poplava »duše, 
čustva in doživetja«, ki se je začela razlivati pri nas po vojski. Še 
bolj se upira njemu in njegovi družbi naše hlapčevstvo, pomanj-
kanje narodne časti, ki se kaže tudi v pomanjkanju nravne časti 
naših žen. V tem pogledu je posebno važno, kar nam je sporočil o 
pomenu ponosne in samostojne Jugove postave za novo pojmo-
vanje nalog slovenstva. (Legiša, 1939, 168–169)
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A tudi Legiša (podobno kot pozneje npr. Arnaldo Bressan) v tem naza-
dnje prepozna le načelno, teoretično, intelektualistično tematizacijo neke ideje, 
ne pa propagiranje oziroma iskreno zastopanje te ideje same:

Prav tu, kjer zadenejo te ideje človeka osebno, občutiš njih šib-
ke strani. Prvič se ti še bolj utrjuje sumnja, da sta izjemnost in 
demonstvo Bartolovih alarafovcev tudi sočustvovanje s svojim 
skeptičnim spekulativnim duhom, še več, že romantično nabreklo 
povzdigovanje. Drugič odbija pisateljevo nekam statično razmer-
je do vseh teh vprašanj, ki se vnema zanje skoraj samo toliko, ko-
likor gre za rešitev psiholoških, torej znanstvenih zamislekov, ne 
za bistveno moralne zadeve. Ti duhovi, ki so zrasli iz Nietzscheja, 
pa se mu že odmaknili, so v svoji miselnosti in zlasti v dejanju in 
nehanju prav za prav amoralni pustolovci. Zakaj kako bi mogel 
mirno sprejeti njih delo za narod, če vidiš, da ljudstvo v svojem 
aristokratizmu zaničujejo, pred vsem pa da zanje ni tako rekoč 
nobene resničnosti, ampak vse le eksperiment. (Prav tam, 169)

Prvi pravi predhodnik sodobnejših interpretacij Al Arafa je – v tem po-
gledu sicer največkrat spregledani (morda zato, ker je spominsko-esejistične 
narave?) – šele prispevek Ivana Mraka za revijo Most leta 1977. Mrak, eden iz-
med tistih, ki so Bartola v obdobju snovanja Al Arafa osebno najbolje poznali, 
je tam med drugim zapisal:

Mar ni ironija zgodovine, da je pisec, ki je vprav z Al Arafom naše 
mlade generacije intelektualcev ko le kdo pripravljal, ozreljeval za 
tisto enkratno poslednje tveganje, ki jih je trgal iz malomeščanšči-
ne in domačijstva v svet čiste ideje, skratka, pisec, ki jih je duhov-
no pripravljal na usodne prelomne dogodke v letih 41–45, da je ta 
pisec v eri socialističnega realizma obstal kot ptič zvezanih kril? 
[…] Mar ni Bartol v Al Arafu z novo lučjo, skozi svojo filozofijo 
osvetlil slovensko narodno problematiko? Mar ni določno pokazal 
na vzornika naših predvojnih narodnih herojev Bidovca, Marušiča, 
Miloša in Valenčiča? Mar niso slednji sledili etičnim zahtevam, ki 
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jih je pred mislečo mladino postavljal in s svojo smrtjo potrdil mla-
di filozof in planinec Klement Jug? (Mrak, 1977, 116)

Vendar Mrakova opozorila v recepcijo Al Arafa niso vnesla pomembnejših 
sprememb. Po njegovem eseju je glede tovrstnih opozoril oziroma interpretacij 
nekaj desetletij vladalo zatišje. Njihovo obnovitev – oziroma dokončno uvelja-
vitev – je po vsem sodeč spodbodel šele ponatis Al Arafa leta 2002. Spremno 
besedo k zbirki je prispeval Boris Paternu, ki je – zlasti ob pripovedih iz cikla 
»Zgodbe okrog doktorja Juga in doktorja Krassowitza« – pokazal, kako Kras-
sowitz Bartolovi volji do moči

odpre pot čez meje individualne psihologije v širšo nacionalno, 
kulturno in politično psihologijo, se pravi od osebnostne v sku-
pnostno, od personalistične v kolektivno zavest. Volja do moči je 
zdaj utemeljena na novo in širše in izgublja pravi stik z Nietz-
schejem in z Dostojevskim, ki jo je moralno problematiziral. V 
volji do moči odkrije Bartol elementarno lastnost, ki je potrebna 
malemu in ogroženemu narodu, kot so Slovenci, v njegovem boju 
za preživetje. (Paternu, 2002, 335)

Paternu je v svoji razpravi analiziral še narodnoobrambno vlogo Juga v 
Bartolovih novelah in v zvezi s tem opozoril tudi na primorsko tigrovstvo, 
sklenil pa je z ugotovitvijo, da Bartol z ozemljitvijo volje do moči v specifično 
slovensko nacionalno problematiko vendarle ni bil tako drugačen od svojih 
sodobnikov, socialnih realistov, na primer od Prežiha.

Podobno stališče se je v tem obdobju uveljavilo tudi pri nekaterih drugih. 
Največjo pozornost je tej problematiki posvetil Miran Hladnik v študiji Raz-
merje med Bartolovo kratko in dolgo prozo (Al Araf in Alamut), v kateri se je 
zavzel za »nacionalistično« interpretacijo (prvenstveno sicer Alamuta, a tudi) 
nekaterih novel iz Al Arafa in je (npr. ob analizi pripovedi Na razpotju) prav 
tako menil, da je Bartol imel pri pisanju »v mislih pripadnike ilegalne organi-
zacije TIGR« (Hladnik, 2006, 140).

Skupni imenovalec teh novejših razumevanj Al Arafa je, da v njem ne 
gre za »čisti intelektualizem«, ki nima nobene prave povezave z realnostjo, na 
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primer z nacionalnim ali družbenim vprašanjem, in tako za nekaj slovenski 
književnosti povsem tujega, temveč da se tudi ta Bartolova zbirka tako ali dru-
gače sklada z nekaterimi konstantami, ki spremljajo slovensko prozo kot nje-
na specifika. Prva med temi konstantami je tesna povezanost z nacionalnim 
vprašanjem. Nekatera Bartolova besedila v Al Arafu take interpretacije vseka-
kor omogočajo, in nenavadno se zdi, da jim preučevalci Bartolovega dela niso 
namenjali več pozornosti že prej. V nadaljevanju bomo poskusili to, na prvi 
pogled nenavadno okoliščino osvetliti tako, da bomo preverili, kako je mogoče 
take ali drugačne, predvsem pa »nacionalistične« interpretacije Al Arafa pove-
zati z avtorjevo ustvarjalno intenco oziroma z njegovim lastnim samorazume-
vanjem, pa tudi z razumevanjem njegovih sodobnikov.

* * *

Če poleg objavljenih besedil upoštevamo še Bartolove – za zdaj z redkimi izje-
mami le v rokopisni zapuščini dostopne – dnevniške zapiske in razne literarne 
beležke, potem je veliko večino »dokazov« za to, da »nacionalistično« ali družbe-
no aktivistične ideje zlasti iz osrednjega cikla Al Arafa niso zgolj »čisti intelektua-
lizem«, temveč na konkretno realnost navezana tematizacija, morda pa celo pro-
gram za delovanje, najti predvsem v pisateljevih stališčih po drugi svetovni vojni. 
Izjemo pomeni v tem pogledu članek, ki je izšel že tik pred njo. Bartol je 12. 
maja 1940 v Jutru na 3. strani objavil prispevek z značilnim naslovom Na zidu 
spoznanja. V njem je rojake pozival, naj se pripravijo na vojno in se je udeležijo z 
vso močjo in odločnostjo. Pri tem se je povsem jasno navezal na novelo Al Araf 
– in sploh na ves cikel okoli dr. Juga in Krassowitza –, in sicer v temle odlomku:

Ako bi se skušal tedaj kak majhen narodič skriti, denimo, za svoji-
mi pacifističnimi ideali pred tem vulkanskim izbruhom, bi bilo to 
prav tako, kakor če noj vtakne glavo v pesek spričo preganjajočih 
ga levov.180 Velika nezrelost naših kulturonoscev se je pokazala v 

180 O tem »nojevstvu« je v poznejših spominih, ko je omenjal Mussolinija, Hitlerjev prihod na oblast 
ter münchenski sporazum iz leta 1938, zapisal: »takrat so že padale Hitlerjeve grožnje kakor zoper 
vso Evropo tako tudi zoper nas. Nekateri mojih znancev so spričo teh groženj menili, da bi nam, 
kot majhni državi, a še posebej nam, Slovencem, v naši neznatnosti najbolje pritikala politika noja 
[…] Zoper to miselnost sem jaz poznal en sam izrek: Hamletov 'bodi pripravljen, to je vse'. V zbirki 
Al Araf je to stališče v poglavju okrog dr. Juga in dr. Krassowitza večkrat z vso jasnostjo izraženo« 
(Bartol, 2006, 269).
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minulih dvajsetih letih prav v tem, da ni nihče skušal pripraviti 
ne sebe ne naroda na viharje, ki so se že davno začeli nabirati 
v mogočnih obrisih na obzorju našega neposrednega sosedstva. 
Ako je kdo skušal opozarjati na pripravljajočo se nevihto in po-
zival k obrambi, je veljal za pustolovskega duha, takorekoč za ek-
sponenta osovraženega militarizma. Prav po otročje so se upirali 
slehernemu poizkusu, ki bi jih mogel zdramiti iz njihove idile, vse 
prepletene z malenkostnimi borbami dneva.

Čas je deloval z nepričakovano brzino in nenadoma smo se 
znašli pred usodnimi preizkušnjami. Stopili smo takorekoč na ti-
sti zid iz Korana, Al Araf imenovan, ki loči raj od pekla. Pogled 
nazaj nam kaže veselo idilo, kateri smo se lahkomiselno predajali 
dvajset let, pogled naprej je zastrt v mračno, grozljivo temo. Da, 
zdaj smo stopili na zid spoznanja. In sleherno spoznanje vodi iz 
naivne otroškosti v moško zrelost. (Bartol, 1940, 3)

Bartol torej – niti ne preveč diskretno – namiguje na to, da je slovenski 
narod postavljen pred preizkušnje, na katere ga je sam v svojih delih že ves čas 
pripravljal (a so se mu pri tem posmehovali). Članek ima v kontekstu razume-
vanja Al Arafa pomembno vlogo, saj je morda prvi dokumentirani primerek, 
ki kaže, da je pisatelj vsaj leta 1940 svoj prozni prvenec že razumel v družbeno 
aktivističnem duhu.

Na pravo poplavo takega samorazumevanja naletimo nato pri Bartolu po 
drugi svetovni vojni, in sicer v njegovih dnevniških in drugih zapiskih. Pri 
tem morda ni nepomembno, da so ti zapiski nastajali v posebnem kontekstu. 
Bartol je bil že pred vojno nezadovoljen z recepcijo svojih literarnih del, še 
posebej Al Arafa, in to nezadovoljstvo se je po vojni le še stopnjevalo. Ker mu 
v raznih literarnozgodovinskih pregledih ni bilo namenjeno táko mesto v slo-
venski književnosti, kot je pričakoval, se je v svojih zapiskih nenehno vračal k 
Al Arafu in Alamutu in ju poskušal interpretirati z najrazličnejših vidikov, da 
bi čim bolj nazorno in vsestransko osvetlil njun pomen. Pozorno je spremljal 
tako literarno kot tudi politično dogajanje doma in po svetu in v marsičem je 
prepoznaval tisto, kar je – po njegovem lastnem razumevanju – napovedoval že 
v svojih predvojnih novelah in romanu. Nekaj teh samorazlag Alamuta – a še 
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zdaleč ne vse – je tudi objavil (v spremni besedi k tržaškemu ponatisu romana 
in v sklepnem delu Mladosti pri svetem Ivanu), tiste glede Al Arafa pa so ostale 
v zapiskih (čeprav je podobno pojasnilo kot za Alamut pripravljal tudi za svoje 
»literarne sestavke«, namreč za njihov ponatis, ki se je po vojni v času avtorje-
vega življenja obetal vsaj dvakrat, a je namera vselej spodletela).

Ti zapiski so v kontekstu naše razprave posebej zanimivi zato, ker so gle-
de marsičesa usklajeni z novejšimi interpretacijami Al Arafa. Bartol je namreč 
pripovedi iz svojega proznega prvenca razumel ne le kot napoved, temveč celo 
kot program OF, NOB, revolucije, ne nazadnje pa tudi tigrovstva.181 Tovrstnih 
samorazumevanj v dnevnikih kar mrgoli, zato navajamo le najznačilnejše.

Najprej velja opozoriti na to, da Bartol teh (samo)razumevanj ni prepro-
sto skonstruiral ad hoc, temveč je podlago zanje našel tudi v svojem povojnem 
okolju. Iz njega je dobival signale, ki so potrjevali njegovo lastno percepcijo. 
Tako je na primer (o tem poroča v dnevniškem zapisku 14. 6. 1945) opazil, 
da je Ferdo Kozak v govoru na komemoraciji za padlimi kulturniki »citiral 
[…] Al Arafa ('prvo je potreben pogum … to je: premaganje smrti, strahu 
pred smrtjo …') itd.« (RB 29.) Nekoliko pozneje – 17. 8. 1945 – je v dnevni-
ku poročal, kako mu je neki znanec glede Al Arafa dejal, »da je ves program 
osvobodilne fronte vsebovan v njem« (RB 23), še leto pozneje pa je takole 
primerjal ideje osrednjega razdelka Al Arafa z zamislimi iz nekega govora 
Edvarda Kardelja:

(Kardelj: - To bi lahko stalo tudi v Al Arafu, v Krassowitziadah, v 
kolikor že ne stoji; podpišem z obema rokama.)

»… In končno ves svet danes predstavlja celoto, v kateri se 
vrši neprestana bitka med silami demokracije in imperializma. 
Niti en narod se ne more 'nevtralizirati', izdvajati iz te borbe. Vse 
to pa pomeni, da je potrebno razviti energično borbo proti ostan-
kom stare mentalitete, ki preprečuje, da bi na vseh teh sektorjih 
mi lahko razvili maksimalno aktivnost.«

181 Beležka z dne 28. 8. 1955, ki popisuje pogovor med Bartolom in njegovim tržaškim sogovornikom, 
zanimivo osvetljuje Bartolov lastni občutek pripadnosti temu krogu: »'Ali je imel Jug kaj opraviti z 
uporom proti fašizmu, z Bazovico?' Jaz: 'Umrl je prej. Toda vsi, ki so se potem aktivno udejstvovali, 
kot Jelinčič, so bili v nekem smislu njegovi učenci.' On: 'Učenci in tovariši.' 'Da, Jelinčič in jaz sva 
njegova vrstnika'« (RM II 27; tu ena od beležk za leto 1955).
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Zdaj pa kot iz Al Arafa ali iz poglavja o »kretenizmu«: 
»… kaj ni jasno, da sta v takih pogojih brezprincipno slogaštvo 
in gnili liberalizem smrtna sovražnika pridobitev naše ljud-
ske revolucije? (podčrtal Kardelj) Vzemimo drug tak pojav, ki 
obstoji v ostankih stare ozkogrudnosti, mentalitete majhnega, 
zatiranega naroda, ki se je bal širokih dimenzij, mentalitete, iz 
katere rastejo pojavi partikularizma, lokalpatriotizma itd. …« 
(Podčrtal [tri navpične črte ob robu vsega odlomka, ne dobese-
dno podčrtano; op T. V.] B. V. To je ono, kar sem jaz imenoval 
»kretenizem«.)

»… čas je, tovariši, da napovemo najodločnejšo vojno pro-
vincializmu, ozkogrudnosti in filistrskemu samozadovoljstvu ka-
kor tudi vsem pojavom partikularizma, če nočemo zaostajati za 
drugimi narodi Jugoslavije in če nočemo zaostajati za svetovnim 
dogajanjem …«

(Podčrtal [tri navpične črte ob robu vsega odlomka, ne dob. 
podčrtano; op. T. V.] B. V. )

Mislim, da je to tisto, kar pridigam že 15 let, kar stoji za-
pisano v mojih pismih materi iz Bgda, kar je v mojih zapiskih, 
kar je v mnogih mojih novelah v Al Arafu in v revijah v mnogih 
člankih. (RB 30)

Bartol je torej tudi pri najvidnejših predstavnikih tedanje slovenske druž-
be – bodisi posredno ali neposredno – našel potrditev za takšno podobo o Al 
Arafu, kakršno si je v tem obdobju ustvaril sam, zato ne preseneča, da je bil 
glede tega v svojih sodbah precej samozavesten. V že omenjeni dnevniški za-
beležki 17. 8. 1945 je tako denimo še zapisal: »Ne Miško Kranjec, ne Prežihov 
Voranc, oba oficijelna predstavnika 'revolucije in nove dobe', nista nikjer naka-
zala problemov osvobodilne borbe, ki sem jo jaz predvsem v krassowitzijadah 
že formuliral« (RB 23).

Na kaj natanko je Bartol s tem meril, ni težko uganiti. Po vsem sodeč 
predvsem na v krassowitziadah tematizirane postopke ničejanske in maki-
avelistične prevzgoje posameznikov, ki je po njegovem prepričanju nujna 
za spremembo slovenskega nacionalnega značaja. Ta zamisel je res dobro 
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razvidna iz besedil osrednjega cikla Al Arafa. Tam je mogoče tudi razbrati, da 
taka sprememba ni sama sebi namen, temveč da lahko edino ona Slovencem 
omogoči, da enakopravno in z vso odločnostjo stopijo ob druge narode na 
prizorišče zgodovine.

Bržkone je imel Bartol nekaj takega v mislih tudi, ko je 9. decembra 1951 
v svoj dnevnik zapisal:

Al Araf je skrivnost in zdaleka ni še odigral svoje funkcije. V njem 
je šola za velike podvige. Ideološko je Al Araf anti-Cankar, ozi-
roma Cankar je anti-Al Araf. Cankarjevi junaki, Maks, Jerman, 
Kačur, Ščuka, se sicer upirajo družbenemu redu, borijo se zoper 
njega, a v bistvu so to negativni, rušilni pojavi. Oni ne dajejo po-
sameznikom, ki sestavljajo narod, prave hrbtenice […] Al Araf 
vodi iz provincialnosti ven v veliki svet. Mislim, da ni poti mimo 
njega. Ali pojdemo skozenj ali se izgubimo kot provinca v naročju 
kakega drugega naroda.

Mislim, da je Al Araf tudi dobra literatura. Ali poleg tega je 
veliko več. Je moralni kodeks za véliko pot. Je jedro edine filozo-
fije, ki daje perspektivo za to véliko pot in s tem tudi za naš obstoj 
sam. Kajti druge možnosti ni: ali storimo nekaj izrednega – ali 
poginemo oz. utonemo v tujem morju. (RB 16)

Ta zapisek je zanimiv tudi zato, ker morda kaže, da je bil Bartol leta 
1951 mnenja, da se Slovenci kot narod še nismo polnopravno uveljavili. A na 
tem mestu ne želimo ugibati o razlogih za to morebitno skepso.182 Osredo-
točamo se na to, da je Bartol, kot je razvidno tudi iz tega navedka, po vojni 
Al Araf razumel kot tisti moralni kodeks, ki narodu edini lahko zagotovi nje-
gov obstoj. Prav ta moralni kodeks je bil po pisateljevem mnenju zaslužen za 
spremembo tradicionalnega pasivnega slovenskega značaja v bolj aktivnega, 
drznega, tudi demoničnega, kakršen je bil predpogoj za NOB; še več, mnogi 
zapiski kažejo, da je bilo tudi revolucijo, torej konkretni politični program 
Komunistične partije, po prepričanju pisatelja mogoče izpeljati le ob tej te-
meljni, vse druge pogojujoči spremembi.
182 Je šlo za problematiko tržaškega ozemlja? Za razočaranje nad povojno ureditvijo v Jugoslaviji?
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To svoje razumevanje lastnega literarnega dela je nameraval tudi umetni-
ško upodobiti v noveli o usodi dr. Krassowitza med drugo svetovno vojno.183 V 
zapisku 17. avgusta 1945 popisuje koncept in idejno zasnovo za novelo takole: 

V noveli »Sveti Frančišek«, ki jo imam že nekaj let koncipirano, 
nastala je med okupacijo, pripovedujem o dr. Krassowitzu, kako 
ga sreča prijatelj v Tivoliju, kako krmi ptičke. Kar ne veruje svojim 
očem, da ta mož, ki je nekoč pripravljal v svojih idejah burjo in 
vihar v narodu, sedaj, ko se bije borba, tako mirno v Tivoliju krmi 
ptičke. – A dr. Krassowitz si misli: Jaz sem začrtal pot, pokazal 
sem, kako se je treba boriti, se ubraniti tujca. Zgradil sem sistem, 
močno moralo, tako moralo, ki prenese najtežjo preizkušnjo. Mla-
dina je šla to pot. Cilj so ji postavili drugi (Komun. partija). Kras-
sowitzu je bilo le za pokazanje poti, za izgradnjo značaja, kakšen 
mora biti, če hoče zmagati v tej neenaki borbi, ki bo vse tvegal, ki 
ne bo poznal ne oklevanja, ne sentimentalnosti, ki bo ubral v slov. 
zgodovini novo, strmo pot, ki vodi tik nad pogubljenjem. S tem je 
Kr. ustvaril pogoje za nar. osvobodilno borbo, ki so ji drugi posta-
vili konkretne cilje […] Treba je bilo postaviti na glavo vzgojo za 
mlade generacije, iti od človeka do človeka in podreti v njem vse 
mostove k staremu nazaj. To je storil dr. Krassowitz. Zato je zdaj 
s smehljajem gledal, kako hodi mladina po oni poti, ki ji jo je on 
pokazal, h kateri jo je bil on prevzgojil. Da, bil je član osvobodil-
ne fronte, a majhen, skromen član, povezan v nekem oddaljenem 
krožku. Doprinesel je svoje, kolikor je doprinesel sleherni zavedni 
mali človek. A v njegovem srcu je sijala ponosna sreča, ko je gledal 
to borbo, h kateri je on sam pokazal mladini pot. Kdo jim je že 
govoril o narodni časti?! Kdo je pred desetimi in več leti klical na 
pomoč Prešerna, kdo pripovedoval, da je edino v njegovem Krstu 
stavek, ki pomeni za narod cel program?! – kakor mati je bil, ki 

183 V njej prepoznamo precej avtobiografskih potez, povezanih predvsem z Bartolovim ravnanjem 
med vojno. Pisatelj se je na prigovarjanje Josipa Vidmarja pridružil OF kot drugi tajnik njenega 
Kulturnega plenuma. Bartol večkrat omenja, da je to storil z navdušenjem in brez omahovanja, 
Vidmar pa se tega spominja nekoliko drugače (gl. Vidmar, 1985, 362). Bartol v partizane ni odšel, v 
njegovih dnevnikih je najti polno – včasih med seboj tudi povsem nasprotujočih si – pojasnil za to.
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je dal kopici otrok življenje. Ti otroci so odšli v svet in dosegajo 
sijajne uspehe. Kdo se še spominja matere, ki jih je rodila!! Vsi 
gledajo samo vanje, v njihovo pot, v njihov blesteči vzpon. Samo 
mati ve, kako so bili nekoč nebogljeni, kako jih je povijala v ple-
nice, jih varovala pred boleznijo, jim stregla, če se jih je lotila, jim 
dajala hrano, jih vzgajala in negovala. Brez nje bi teh otrok ne 
bilo! In vendar – ona ždi nekje v ozadju čisto pozabljena. A v njej 
sije prekrasna, čudovita zavest, da so ti otroci njeno delo, kri njene 
krvi, meso njenega mesa. (RB 23)

Bartola je ta možnost razumevanja Al Arafa184 zlasti v prvih povojnih letih 
močno vznemirjala in prevzemala, in k njej se je nenehno vračal. Najbolj jedr-
nat izraz je dobila v temle dnevniškem zapisku 11. januarja 1955:

In dr. Krassowitz? Ali ni povedal stavke (dal sem jih tudi dr. Jugu 
v usta, čeprav niso bili njegovi), ki so postali gesla nar. osvobodilne 
vojne? »Če nam je že umreti, umrimo častno«. Bartol skozi Jugova 
usta. »Ves naš narod bo moral nekoč na Al Araf (se pravi: vzeti orožje 
v roke in se boriti proti volji vladajočih)« Bartol skozi Krassowitzova 
usta itd. (RB 31)

 * * *

Glede tega, kako je Bartol razumel Al Araf tik pred vojno, predvsem pa po 
njej, torej ne more biti dvoma. Vsekakor je v njem za nazaj videl pragmatični 
program oziroma navodilo za delovanje, ne le miselni eksperiment. Toda nje-
govi sodobniki ga niso razumeli tako, in vprašanje je, ali ga je tudi sam videl v 
tej luči že ob njegovem nastajanju. V nadaljevanju bomo zato poskusili preve-
riti, kako je s tem zadnjim.

V tem kontekstu je najprej treba pregledati nekatere pri literarnih zgodo-
vinarjih že podane argumente ali namige. Tako Miran Hladnik kot Janko Kos 

184 Ta osnutek – s podobo Krassowitza/samega pisatelja kot »matere slovenskega naroda« – zelo nazorno 
potrjuje teze literarnih zgodovinarjev, npr. Janka Kosa, Borisa Paternuja in Matevža Kosa, da Bartol v 
svojem nihilizmu in kozmopolitizmu ni šel do skrajnosti, temveč še vedno ostaja ujet v tradicionalni 
slovenski cankarjanski model, kjer sta v ospredju lik zapostavljene matere in rahlo užaljenega umetnika. 
Sicer pa ga je natanko tako že leta 1936 razumel tudi Božo Vodušek (gl. nav. d.).
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(na že navedenih mestih) denimo opozarjata, da je bil Bartol dober prijatelj 
Zorka Jelinčiča, enega izmed vodilnih tigrovcev, in da je leta 1931, ko so Itali-
jani Jelinčiča aretirali in obsodili na dolgoletno zaporno kazen, v svoj dnevnik 
zapisal, da ga bo maščeval (gl. Bartol, 1982, 376). Vprašanje je sicer, kakšno de-
jansko težo je mogoče pripisovati Bartolovi grožnji z maščevanjem, saj v svojih 
dnevnikih v tem obdobju, pa tudi pozneje, »strašno maščevanje« obljublja še 
marsikomu, a je razvidno, da gre pri tem ponavadi za trenuten čustveni izbruh, 
ne pa za namero, ki bi se sprevrgla v dejanje. Toda neizpodbitno je, da je bil 
pisatelj res dober prijatelj tigrovca Zorka Jelinčiča in da njuno prijateljevanje ni 
ostalo povsem nepovezano z narodnostnim delovanjem in celo s tigrovstvom.

Glede tega je morda najbolj pomenljiv podatek, da je pozno poleti 1925 
goriško društvo »Adria« v vasi Krn priredilo t. i. »Jugov tečaj«, nanj pa so kot 
predavatelja o Jugu povabili tudi Bartola (pravzaprav ga je povabil ravno Je-
linčič kot tajnik Zveze prosvetnih organizacij Primorske). Bartol se je tečaja 
udeležil, predstavil je Jugovo etiko in filozofijo, se precej družil s tečajniki (med 
drugim tudi s Fanico Obidovo), planinaril z njimi, jim demonstriral telepatijo, 
se udeleževal družabnih iger itn. (O vsem tem prim. RM I 18, beležnice iz let 
1924–1926). Poslušal je tudi predavanja drugih, in ob poročilih o raznarodo-
valnem pritisku na Primorskem je v svoj dnevnik zapisal tudi tale vzklik (po 
tipu precej podoben tistemu o maščevanju Jelinčiča): »Ne, naših tam doli ne 
smemo zapustiti nikdar« (prav tam, 17. 9. 1926).

Tudi ta Bartolov vzklik bi bilo seveda mogoče razumeti kot nekakšno 
napoved konkretnega delovanja – ali vsaj zaveze zanj. Pričakovali bi denimo, 
da se bo nekdo, ki ga iskreno prevzemajo taka čustva, vsaj pridružil kateri od 
domoljubnih organizacij ter tako ali drugače poskušal dejavno prispevati k 
izboljšanju položaja zatiranih rojakov. Ne nazadnje je bil Bartol kot iz Trsta 
pregnani primorski Slovenec narodno zaveden. V gimnazijskih letih se je celo 
udeležil nekaterih javnih narodnoobrambnih manifestacij (gl. Bartol, 1982, 636). 
Prijateljeval je s Klementom Jugom, čigar dejavno etiko in asketstvo so tigrovci 
res imeli za zgled pri svojem delovanju,185 in seveda tudi z Jelinčičem. – Vendar 
pa iz Bartolove narodnostne zavzetosti ob priložnosti druženja na Jugovem 

185 O polemičnem vprašanju, kako dejavno je v tej smeri deloval sam Jug, koliko pa gre za admirativno 
projekcijo njegovih prijateljev po njegovi smrti – Bartol v več spisih upravičeno govori o Jugovem 
»legendotvornem karakterju« – na tem mestu ne morem razpravljati. Ta tema je obsežno obravnavana 
v mojih knjigah Vebrov učenec ter Bakle in diktatorji.
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tečaju očitno ni sledilo nič podobnega. Pisatelj se ne tedaj ne pozneje ni vključil 
v nobeno narodnobuditeljsko, politično ali kako drugače družbeno angažirano 
organizacijo (celo izrecno se je distanciral od tega in tudi pri prijateljih je glede 
tega veljal za pasivnega).186 Zlasti v obdobju pisanja Al Arafa so ga – to med 
drugim potrjujejo tudi njegovi objavljeni Literarni zapiski – precej bolj vznemirjala 
druga, osebna vprašanja. To je ne nazadnje razvidno tudi iz njegovih dnevnikov, 
v katerih je poročal o Jugovem tečaju. Čeprav je Bartolov vzklik iz leta 1926 (to 
je seveda nekaj let pred Al Arafom) o primorskih rojakih, ki jim je treba stati ob 
strani, nedvomno pristen izraz trenutnega čustva, pa se pisateljeva pozornost, 
ko sledimo njegovim zapiskom, celo v tem, z narodnostnimi čustvi nabitem 
okolju zelo hitro preusmeri drugam in nacionalna problematika povsem zbledi 
ob nadaljevanju dnevniškega beleženja spominov na Jugov tečaj, v katerem so 
zelo podrobno in zavzeto popisane Bartolove plezalne pustolovščine, ki jim je 
bil namenjen drugi del srečanja.

Ti podatki so sami po sebi zgovorni, vendar še ne podajajo celovite po-
dobe. Za odgovor na vprašanje o tem, ali je bil v ozadju nekaterih zamisli 
iz osrednjega cikla Al Arafa res kak dejanski program oziroma »navodilo za 
ravnanje« (tako jih je po vojni razumel pisatelj sam), ali je Bartol na nekaterih 
mestih, kjer je omenjal Jelinčiča, namigoval pa tudi na bazoviške žrtve, svoje 
pisateljsko pero res odločno postavil »v službo narodu« (tako menijo nekateri 
novejši razlagalci), ali pa je šlo – tako je tedaj mislila večina sodobnikov, in ne 
nazadnje je to morda potrdil tudi pisatelj sam, ko je večkrat zatrjeval, da je 
»filozofeme« svojih junakov doživljal predvsem estetsko – zgolj za intelektuali-
stično preigravanje čisto teoretičnih idej (ki jih je sicer vselej opiral na otipljive, 
realne primere), tako kot v drugih primerih iz zbirke,187 je treba osvetliti še ne-
kaj okoliščin. Iz Bartolovih zelo iskrenih dnevniških zapiskov iz tega obdobja 
ni razvidno, da bi ga nacionalna ali družbena vprašanja tako vznemirjala, da bi 
jim posvečal večjo pozornost (najbolj sta ga tedaj zanimala njegova pisateljska 
kariera in ljubezensko življenje).188 Tudi ko je pozneje pojasnjeval pobude za 

186 Tudi Jelinčič, ki ga je zelo dobro poznal, v svoji zgodovini tigrovstva in narodnostnega gibanja na 
Primorskem Bartola v tem kontekstu ne omenja. (Gl nav. Jelinčičevo delo.)

187 Npr. tako kot glede misli o ženskah, ki jih Bartol polaga v usta svojim junakom. Pisatelj je javno 
protestiral proti temu, da bi te ideje imeli za njegove lastne. Pojasnjeval je, da so mu liki le podlaga za 
miselno eksperimentiranje z raznimi idejami.

188 V Bartolovi bibliografiji za to obdobje ne najdemo izrazitih družbeno ali nacionalno angažiranih 
člankov. V časopisu, ki ga je v letih 1933 in 1934 urejal v Beogradu, je sicer napisal nekaj poročil o 
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nastanek svojih pripovedi iz Al Arafa (zlasti tistih, povezanih z Alamutom), je 
poudarjal, da so nastale kot odgovor na intimne pretrese, ki jih je tedaj doživljal 
in ki so bili vselej ljubezenske narave.189 In še četrt stoletja po izidu Al Arafa je 

aktualnem dogajanju (npr. o volitvah o Nemčiji), a brez angažiranih ali kritičnih poudarkov. Nasprotno, 
ob kraljevem rojstnem dnevu je denimo sestavil precej oportunističen zapis. Da je to storil iz lastnega 
prepričanja, dokazuje tole mesto iz spominov: »oktobra 1934 […] je pretresel svet strahovit atentat. Bil 
sem takrat v Beogradu in v družbi, kamor sem zahajal in v kateri so bili umetniki, državni uradniki, 
zdravniki itd., se je o strašnem dogodku veliko ter razburljivo govorilo. Na moj občutljivi živčni sistem 
je vest o atentatu delovala tako, da sem bil za več dni vržen iz duševnega ravnotežja. Nisem bil vpisan 
v nobeno politično stranko in tudi nobene pristaš. Bil sem svoboden umetnik, toda kot privatna oseba 
povprečen in dober državljan. Kralj je takrat zame predstavljal državo, njegov umor se mi je zdela 
grozota, zlasti ker so prenekateri mislili, da se bo mlada državna tvorba razsula in končala v narodnostno-
državljanski vojni, ko je padel simbol takratne njene enotnosti« (Bartol, 2006, 241). – V skladu z vsem 
tem se je Bartol pozneje tega obdobja odkritosrčno spominjal takole: »V nasprotju z vso svojo 'socialno 
orientirano' generacijo nisem jaz rebeliral proti usodi oz. družabnemu redu. Za svojo namreč sem naprtil 
krivdo izključno sebi in ne drugim, niti ne družabnemu redu.« (zapisek 30. 4. 1953; RB 11) Celo tedaj, 
ko je (8. 10. 1955) že drugič zaman prosil za sprejem v Partijo, v svoji prošnji kot dokaz za svoje družbeno 
angažirano delovanje pred drugo svetovno vojno ni mogel navesti drugega kot: »Kake dve ali tri leta 
pred napadom fašistov na Jugoslavijo sem se priključil levičarsko usmerjenemu 'Umetniškemu klubu', 
v katerem so sodelovali s prirejanjem recitacij (Ljubljana, Maribor, Jesenice itd.) še: Niko Pirnat, Jože 
Kranjc, Ludvik Mrzel, Igor Torkar in Ladislav Kiauta. V študiji 'Ob smrti Sigmunda Freuda' (Modra 
ptica 1938/39) sem potrdil svojo demokratično zavest, v članku 'Na zidu spoznanja' tik pred napadom 
na Jugoslavijo ( Jutro, 12. 5. 1940) pa ob Njegoševem Gorskem vijencu poziv na odpor« (RM II 1). (Da 
tudi članstvo v 'Umetniškem klubu' pravzaprav ni bil dober dokaz, razkriva Bartolov dnevniški zapisek 
z dne 18. 2. 1951, v katerem popisuje pogovor z Brankom Hofmanom. Ta mu je takole poročal, kako 
se je njegov prijatelj Mrzel spominjal literarnega večera na Jesenicah: »Bartola smo vzeli poleg nekako 
za kamuflažo. Vsi smo bili bolj ali manj socialni pisatelji, razen njega. Bartol je bil zadnji na vrsti. Mi 
čitamo svoja dela, vsa imajo bolj ali manj izrazito socialno tendenco in že smo mislili, da smo naredili 
vtis, da smo prepričali ljudi o potrebi socialne borbe, pa ti pride na koncu Bartol s svojim izrazitim 
individualizmom, ničejanstvom, in nam pokvari ves uspeh, ves plod našega truda!«; RB 26)

189 Naj navedemo le dva primera, ki pojasnjujeta motive za nastanek novele Al Araf. 26. 10. 1953 je 
pisatelj svojemu dnevniku zaupal tole:

  »Nocoj proti jutru sem imel cel kup rahlih erotičnih sanj in ko sem se zbudil, sem imel nekaj 
čudovitih lucidnih trenutkov. Smisel in vrednost 'Al Arafa' mi je bila kakor na dlani. Novel v zbirki 
in novele Al Araf še posebej.

  V tistih letih sem živel kakor v neki neprestani čustveni pijanosti. Napetost v meni je bila do 
nervoznosti intenzivna. Bil sem 'splošno' zaljubljen, srce se mi je trgalo na vse strani. Trpel sem, ker 
je bila ena vezana, druga, vsaj tako sem mislil, 'nezanesljiva'. Potem je prišlo do tiste katastrofalne 
krokarije pri dr. Barletu. Bil sem pijan, spali smo pri njem – Ks. se je držala rezervirano, kot da ni 
med nama nič. Bila ljubosumna na M., a jaz sem bil slep. (M. seveda ni bilo zraven.) Toda dr. B. je 
naslednji dan pripovedoval M., kako nas je bil čez noč 'umno' razporedil po sobah svojega stanovanja, 
tako da si je bil lahko nekaj privoščil. Bil sem kvazi blazen od ljubosumnosti in osebne prizadetosti. 
(Bilo je l. 1934.) Vršil sem strahovito eksaminacijo, videl solz nič koliko […]

  Da se pomirim, sem napisal zgodbo Al Araf. Stisnil sem svoja čustva v precep in jih z ostrim 
nožem razrezal. Ta vivisekcija se je v literaturi prikazal kot hladen, kot rezilo oster miselni traktat, v 
katerem je igral avtor obe vlogi prevaranega in varajočega. Toda kdor iz ožje družbe je novelo prebral, 
je vedel, kaj je njena podlaga. M. je bila nad vse všeč, Ks. jo je dva ali trikrat zapored prebrala in mi 
obetala krvavo maščevanje.

  Tiste novele potem dolgo nisem mogel brati. Spominjam se, da ko sem jo pripravljal za zbirko, 
sem se mučil ob njej, kot bi nad sabo vršil vivisekcijo. In še čez 10 let sem imel isti občutek.

  Danes ne dvomim, da je v kristalno jasnih stavkih tega 'traktata' ohranjen v podtalju ekstrakt 
mojih takratnih čustev, moje takratne neznosne notranje napetosti, moje neznosne bolečine, ki sem ji 
poskušal postati gospodar. Mnogi so to novelo tako občutili. Toda 'poklicani'? Zanje je bilo to preprosto 
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glede tega zelo odkritosrčno zapisal: »Takrat seveda, ko sem tiste prve novele 
pisal, se nisem zavedal, da bi izrecno rušil obstoječi ali kateri koli svet« (RM II 
26; zapisek 18. 2. 1959 na lističu z naslovom Al Araf in Alamut).

Tako pisateljevo držo posredno potrjujejo tudi odzivi sodobnikov. Tiste, 
ki so Bartola dobro poznali, so z narodom povezane aktivistične ideje v Al 
Arafu celo motile, saj se jim intelektualistično poigravanje (tako so jih razu-
meli) z za Slovence sveto idejo naroda ni zdelo primerno. Značilno je, kako 
se je na novelo Zadnji večer odzval Bartolov tedaj najbližji prijatelj Janez 
Žagar, ki sta ga odbijala pisateljev ničejanski in makiavelistični amoralizem 
ter cinizem, še zlasti v povezavi z nacionalno problematiko, in je imel vse 
to zgolj za objestno fantaziranje190 prerazgretega duha, za katerim ni čutil 

spiritiziranje, čisto intelektualno igračkanje, ne pa krik do smrti ranjenega srca. Vsak stavek, vsaka misel, 
ki sem jo napisal, nosi neki grozoviti čustveni podton. V delu je magija, ki je lastna samo najvišji liriki. 
Toda naši 'merodajni' poznajo samo eno vrsto lirike, za te vrste so gluhi […]« (RB 8).

  Drugi zapisek (z 9. II. 1959) o isti temi je sicer krajši, a bogatejši z navedbo konkretnih imen:
  »V Spominih ('Mladost pri Sv. Iv.') sem v poglavju o Alamutu zapisal, da sem v teh novelah 

'kontrafiral' nekaj svojih sodobnikov, ki so bili za dobo 'tipični'. To je seveda samo del resnice. (In 
takrat sem to prav tako vedel, kot vem danes.) V resnici – tisto kar tvori podstat tem novelam – sem 
si iz duše izpisal svoja boleča čustvena stanja, najprej spoznanja in boleča doživetja ob Nadi (pariški 
pustolovci; Izpoved dr. Forcesina, Kl. Jug etc.), pozneje ob Kseniji in Mari. V Beogradu (sama novela 
Al Araf, ki sta jo tako Ks. kot M. takoj prepoznali, ne da bi bil kateri koli moški, ki so bili okrog 
nas, niti Slavko Sav., niti Stanko Mencinger, kaj slutili), itd. Zaplet: Ksenija, Barlè, jaz n. pr., ki sem 
ga naslikal v Zadnjem gibalu, kako bliskovito sta ga prepoznali i Ksenija, ki je bila sama globoko 
prizadeta, i Marjana, ki je bila v stvar posvečena in tudi – prizadeta! Tako sem sproti registriral lastna 
čustvena stanja, jih proiciral navzven in si iz duše izpisal svoje ljubezenske bolečine« (RM II 26).

190 Bartol je bil že od mladih nog podvržen intenzivnemu »dnevnemu sanjarjenju« (prim. zlasti drugo 
knjigo njegovih spominov Mladost pri Svetem Ivanu), in tudi pozneje mu je ostal privržen. Bral je 
indijanarice in se vživljal v vlogo poglavarja na čelu vdanih bojevnikov, ki se bojujejo za svoj narod. 
Temu se tudi v zreli dobi ni odrekel. Sanjaril je, kako se z zvestimi pristaši zateče v nepristopno 
gorovje Himalaje in od tam vodi oborožen upor. V enem od dnevniških zapiskov to pojasnjuje takole:

  »S Stalinovo smrtjo je izgubila moja nočna fantazija svojo zadnjo veliko krožno točko, svoje 
večletno osišče, svojega velikega zoprnika. Lotil se me je smrten dolgčas pred spanjem, iščem 
okrog in se ne morem ničesar njemu adekvatnega oprijeti […] Ko sta bila Hitler in Mussolini na 
vrhuncu svojih moči, ko sta rasla k njej, sta mi bila onadva tisti oporni točki, ob katerih so se sukale 
moje fantazije, preden sem zaspal. Leta in leta sem si 'izmišljeval' poti in sredstva, da bi ju potolkel 
[…] Pred Stalinom sem se zatekel na Himalajo. Tam sem ustanovil iz samih Slovencev nekakšen 
himalajski riterorden, s katerim sem začel urejati svet. Po kominformu je postal Stalin 'mon ennemi 
intime'. Če ni šlo drugače, sem se poslužil tudi četrte dimenzije – toda najrajši sem fantazmagoriral 
na realnih podlagah. Te fantazmagorije so bile moje najslajše uspavalno sredstvo« (2. 5. 1953; RB 11).

  In ko je naletel na podobno fantaziranje pri prav tako vnetem bralcu indijanaric Dušanu Pirjevcu (ki 
pa seveda tega ni potreboval zato, da bi kompenziral lastno nedejavnost), je v dnevnik navdušeno zapisal:

  »Ahac [je] omenil […] 'vizijo'. Rekel je, da bi si upal napraviti iz Slovencev 'čudež', če bi jih 
mogel vzeti vsaj tristo s seboj v Afriko ali kamor koli, ki bi si jih sam izbral […] Ko sta še Hitler in 
Mussolini razsajala po Evropi in še prej, in sta šele grozila, sem se v teh fantazmagorijah zatekel s 
peščico Slovencev na Himalajo in ondi zgradil neko novo, nedotakljivo državo […] In dokler je živel 
Stalin, sem se tudi pred njegovo grožnjo zatekel vsak večer na Himalajo, s točno 300 Slovenci […] 
In ko sem tisti dan poslušal Ahaca, mi je bilo, kot da bi poslušal lastne najbolj skrite in sramežljivo 
čuvane fantazmagorije iz njegovih ust« (18. 10. 56; RB 32).
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dejanske zavezanosti nacionalnemu vprašanju. Takole navaja Bartol njegove 
besede glede tega: »Ti nisi torej opravičen, da daješ tako ideologijo Jugu 
v usta, tebi gre narodna čast in nar. ponos le do seksualnih odnosov itd.« 
(Bartol, 1982, 382). Ta očitek kaže, da Bartol v prijateljskem krogu vsaj v 
tem obdobju ni veljal za posebej zagretega »nacionalista«. Očitno pa se tudi 
sam ni imel za takega. Njegovi predvojni dnevniki so polni zadržkov do ti-
stih sodobnikov, ki svoje literarno udejstvovanje podrejajo nacionalni ideji, 
in ob Vidmarjevem Kulturnem problemu slovenstva je 30. 5. 1932 zapisal: 
»Seveda, ta zaljubljenost v slovenstvo je za moj okus nekoliko sentimentalna, 
ampak sentimentalnost je ena od slovenskih elementarnih lastnosti« (prav 
tam, 764). Da je imela njegova ljubezen do naroda tudi še pozneje lahko 
razmeroma ozko začrtane meje – odvisno pač od razpoloženja –, je razvidno 
iz zapiska dvajset let pozneje, 23. 6. 1953: »Ko bi ne bil jaz sin tako bednega, 
neumnega naroda, bi bil zdavnaj zasedel eno izmed prvih mest v svetovni 
literaturi našega stoletja« – vendar se niti pri Slovencih ni mogel ustrezno 
uveljaviti, saj namreč, kot zapiše, ti ljubijo »kmetavzarsko prdenje« (RB 12). 
Ob drugih priložnostih je sicer pisal drugače, vendar je tudi podobnih mest 
precej, in če jih med seboj primerjamo, pokažejo vzorec, ki morda ni povsem 
zanemarljiv. Kaže namreč, da je pisatelj zlasti v mladosti (prim. glede tega 
iskreni dnevniški zapisek v Literarnih zapiskih z dne 6. februarja, 1931, torej 
iz časa nastajanja Al Arafa)191 narod (vsaj v nekaterih trenutkih) razumel kot 
potencialno odskočno desko v svet in si je želel njegove uveljavitve v svetu 
(tudi) zato, ker bi to njegovemu delu pripomoglo k večjemu ugledu.

191 »Polagoma sem se začel zavedati, da sem našel v Ž. [Žagarju; op. T. V.] tisti vzvod, tisto potrebno 
Arhimedovo točko, ob kateri bom nemara nekoč zasukal … pa je le bolje, da ne zapišem. Megalomanija! 
Žagar za Slovence, Slovenci za svet. Torej tudi Slovenci so vzvod? Človek mora samo tam trdno 
stopiti na noge, kjer je pognal korenine. In jaz sem jih tu. Zato je bilo pač nesmiselno, ko sem se 
udajal mislim, da bi pisal v kakem drugem jeziku. – Kaj je Nada? Ljubezen, nedvomno. V človeškem 
smislu. V umetniškem: najdišče, zlatokop. Eine feine Fundgrube. Znanstveno: objekt raziskovanja in 
– morda tudi nekoliko – Eksperimentierkaninchen. Glavno, t. j. metafizično: Oplodilno zrno, plod, 
kvas za moje dom. načrte. Puščica, ki me je ranila, da se je pocedila moja zmajevska kri, in ki jo bom 
zopet izstrelil v – človeštvo. Kaj je Ž. Zares zame tisti toliko iskani človek (najprej sem mislil, da bo 
Šavpah, potem Walter, potem Henning), o katerem je dejal Hasan ben Saba, da si, naslanjajoč se na 
takega človeka, na katerega se more popolnoma zanesti, upa zaokreniti ojnice sveta? On pa, Ž., ne 
sme o tem ničesar vedeti. Kaj, če bi zaslutil? Včasih le malo zasumi. Moji sovražniki mu vedo toliko 
natvesti. Zares, če je tako, kot mislim, potem je pač ta 'Kralj na Betajnovi', kar je Ž. v svojem bistvu, 
zares imenitna zagozda, ob kateri bi lahko zasukal os. Skrij se, lisjak! Ali sem bil preveč iskren tudi 
proti samemu sebi? Ko sem napisal 'Sistem Ivana Groznega', sem zares napravil sijajen izum. S tem 
sistemom prinašam sedaj 'okoli' Slovence. Izpovedujem se jim, toda zato jih bom prisilil nekoč na 
kolena« (Bartol, 1982, 384).
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 * * *

Vsi ti podatki (ki so daleč od tega, da bi bili popolni;192 pisateljeva velikanska 
rokopisna zapuščina je tako rekoč nepregledna in v njej se gotovo skriva še 
veliko pomenljivih informacij) omogočajo, da poskusimo vprašanje o vlogi in 
statusu nacionalne problematike v Al Arafu osvetliti čim bolj celovito. Brez 
nasilne težnje po združevanju nasprotij je mogoče razumeti tako tradicionalne, 
»intelektualistične«, kot tudi novejše, pogojno imenovane »nacionalistične« ali 
»družbeno aktivistične« interpretacije Al Arafa. Gre predvsem za to, v kakšnem 
kontekstu obravnavamo to problematiko pri Bartolu.

Na eni strani se zdi, da večina razlagalcev do novejšega časa ni preveč gre-
šila, ko je Bartolove novele razumela tako, da je nacionalna problematika v njih 
– če so jo seveda sploh zaznali – podrejena nekemu širšemu, nihilističnemu 
okviru, ki zaznamuje celotno zbirko. S tega zornega kota ni videti, da bi ime-
le »nacionalistične« in družbeno-prevratniške ideje v zbirki drugačen status 
kot nekatere druge, ki so prav tako izrazite. Če se poglobimo v miselni sestav 
Al Arafa, potem vidimo, da je Bartol v večini pripovedi »eksperimentiral« z 
idejami oziroma preverjal različne možnosti posameznih zamisli v fiktivnih 
položajih. Nekateri kritiki so ob izidu zbirke v tem pogledu upravičeno ome-
njali Zolaja. Podobno kot je izumitelj eksperimentalnega romana svoje junake 
opremil z bremenom dednosti, jih postavil v določen zgodovinski čas in milje 
ter opazoval, kako se bodo odzivali v tem »eksperimentalnem okolju«, je ravnal 
tudi Bartol, le da jih je namesto s tainovskimi determinantami opremil s tako 
ali drugačno idejo. Spodbujen s slabimi izkušnjami iz svojega lastnega ljube-
zenskega življenja je preverjal, kakšne življenjske položaje omogoča v svetu 
popolnega spoznavnega in etičnega relativizma uveljavljanje raznih modusov 
vivendi laži in prevare. Ob literarno nekoliko preoblikovani in zato faktograf-
sko ne docela ustrezni podobi prijatelja Klementa Juga – dr. Krassowitz je, kot 
pravilno ugotavlja večina raziskovalcev, le njegova demonična radikalizacija – 
pa je (bržkone tudi tu bolj »intelektualistično« kot pragmatično aktivistično) 
preverjal, kaj bi za zatirani, podrejeni, šibki narod lahko pomenila ničejansko-
-makiavelistična preobrazba njegovega značaja. Tako so pisateljevo delo razu-
meli njegovi sodobniki, kritiki in prijatelji, približno tako ga je po vsem sodeč 

192 Nekoliko so dopolnjeni v Virk, 2016.
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tedaj razumel tudi sam in tako ga je bilo mogoče razumeti tudi še ob njegovem 
revivalu (ne nazadnje je Bartol v osemdesetih in devetdesetih letih prejšnjega 
stoletja, ko je doživel v slovenskem prostoru »nepričakovan […] vzpon« (Do-
linar, 2007, 28), postmodernistično generacijo pritegnil prav z vtisom »zgolj 
virtualnosti«, literarnosti svojih pripovedi in njihovih tem). Pisatelj je očitkom 
o intelektualizmu sicer oporekal, češ da so njegova besedila pisana s srčno krvjo; 
a pri tem je v obdobju Al Arafa – pogosto pa tudi pozneje – kot pobudo za 
nastanek pravzaprav vseh osrednjih novel Al Arafa, izrecno tudi tistih, v katerih 
se pojavljajo »nacionalistične« ideje oziroma v katerih je mogoče videti celo 
nekakšna navodila tigrovcem, poudarjal predvsem pomen izkušenj iz intimne-
ga življenja, ljubezenskih prevar in osebnih razočaranj, ne pa – tako kot po 
vojni – aktivističnih namer vzpostavitve »moralnega kodeksa«, ki naj bi dejan-
sko prevetril nacionalni značaj in spodbodel prevratne družbene spremembe.

Na drugi strani pa utemeljenosti novejših razlag, ki opozarjajo na »na-
cionalizem« in »družbeni aktivizem« nekaterih novel Al Arafa, ni mogoče 
kar prezreti. Ne le zato, ker Bartolovi liki res razlagajo te ideje; še manj zato, 
ker je na ta vidik opozarjal pisatelj sam po drugi svetovni vojni. Ne naza-
dnje to ni odločilno; to Bartolovo samorazumevanje je bilo namreč verjetno 
v precejšnji meri motivirano z željo, da bi prikazal svoje vsaj pri uradnem 
literarnem zgodovinopisju na pol pozabljeno ali prezrto delo kot pomemb-
no in tudi še vedno aktualno. Pač pa se te razlage lahko opirajo na to, da je 
Bartol v nekaterih likih iz Al Arafa upodabljal – in povezoval z nacionalno 
idejo – tisto strukturo osebnosti oziroma subjektivitete, ki je bila potrebna za 
izpeljavo velikih zgodovinskih in družbenih sprememb.193 Bartolovo delo je 
zato, če ga gledamo s tega zornega kota, svojevrsten glasnik teh sprememb, 
naj bo po naključju ali zaradi pretanjenega »zgodovinskega čuta«, s katerim 
se je pisatelj po vojni rad ponašal.

193 O dvoumnosti takih razlag gl. Virk, 2016.
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Povzetek

France Veber, najpomembnejši slovenski filozof pred drugo svetovno 
vojno, je bil tudi utemeljitelj akademskega študija filozofije na novo-
ustanovljeni Filozofski fakulteti ljubljanske univerze ter karizmatičen 
predavatelj. Bil je mentor pri 23 uspešno zaključenih doktoratih. 

Večina Vebrovih doktorandov je v slovenskem kulturnem in intelektualnem 
življenju odigrala pomembno vlogo. Med najvidnejšimi sta bila glede tega 
Vebrov najljubši študent in učenec Klement Jug, med drugim tudi utemeljitelj 
slovenskega ekstremnega alpinizma, ter pisatelj Vladimir Bartol, ki je z romanom 
Alamut ustvaril svetovno literarno uspešnico.

Mentor in doktoranda so bili tesno povezani tudi osebno. Veber in Jug 
sta svoje razmerje razumela kot razmerje med očetom in sinom. Bartol je kot 
študent oboževal Juga in ga imel za velikega prijatelja; osebnost tega karizma-
tičnega »filozofskega genija«, za kakršnega je veljal, in ekstremnega alpinista 
je močno vplivala na njegovo zgodnjo življenjsko pot, predvsem pa na njegov 
celotni literarni in polliterarni opus. Najbolj kompleksno je bilo razmerje med 
Bartolom in Vebrom; nihalo je od naklonjenosti do sovraštva. Kljub temu je 
Bartol po drugi svetovni vojni Vebru, ki je bil pri novih oblasteh v nemilosti, 
po svojih močeh poskušal pomagati.

Posamezna poglavja v tej knjigi obravnavajo različne teme, povezane z 
Vebrovim, Bartolovim in Jugovim delom, še posebej tiste, ki so na presečišču 
njihovega delovanja. Ukvarjajo se z mitom o Jugu kot izjemnem filozofu; z 

Trojka_s_filozofske_FINAL.indd   157 17.2.2017   11:33:14



158

njegovo etiko – to je zasnoval kot nekakšno kritiko oziroma nasprotje Vebrovi – v 
primerjavi s Schelerjevo; s filozofsko polemiko med Vebrom in Bartolom, ki se je 
začela ob Bartolovem doktoratu, nadaljevala pa se je še ob drugih priložnostih; 
z navzočnostjo Vebrove filozofije (in osebnosti) v Bartolovem literarnem opusu; 
s protiženskimi stališči v Bartolovi krajši prozi, ki jih je vsaj delno sooblikoval 
Jugov vpliv; in z vprašanjem o Bartolovem družbenem angažmaju. Gledano v 
celoti, ponuja knjiga uvid v pomemben del slovenske duhovne zgodovine med 
obema vojnama.
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Summary

France Veber, the most important Slovene philosopher before 1945, 
was also a very influential and successful professor of philosophy 
at the Faculty of Arts, University of Ljubljana. He mentored 23 
PhD students, the majority of them becoming prominent figures of 

Slovene intellectual and cultural life. Two salient personalities in this respect 
were Veber’s favourite student Klement Jug, the founder of Slovene extreme 
alpinism, and fiction writer Vladimir Bartol, who gained a wide international 
recognition with his best-selling novel Alamut.

The three philosophers–mentor and both students–were closely connec-
ted also on personal level. The relationship between Veber and Jug resembled 
to the father-son relation. Bartol adored Jug and held him for his best friend; 
the personality of charismatic young “philosophical genius” and extreme mo-
untain climber deeply influenced his early life as well as his entire literary 
work. The most complex was the relationship between Bartol and Veber, oscil-
lating between sympathy and hostility. Nevertheless, it was Bartol that helped 
Veber, when he fell into disgrace with the new authorities after WW2.

Separate chapters of this book discuss various topics connected to the 
works of Veber, Bartol and Jug, particularly their intersections. They deal with 
the myth of Jug as an outstanding philosopher; with his ethical philosophy–
designed as opposition to Veber’s–as opposed to Scheler’s; with the philo-
sophical dispute between Veber and Bartol that started with Bartol’s PhD 
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thesis and continued on several other occasions; with elements of Veber’s phi-
losophy (and personality) in Bartol’s fiction; with misogyny in Bartol’s fiction, 
partly influenced by Jug’s views; and with issues, regarding Bartol’s political 
engagement. In sum, the book offers a thorough insight in the important sec-
tion of Slovene intellectual history between the two world wars.
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